“但是几年前，我和丹妮卡生活在一起后，我就了解了她的病情。她有脑动脉瘤，位置很危险，无法进行手术，就像一颗定时炸弹，你不知道什么时候爆炸，时刻让你笼罩在死亡阴影里。我非常恐惧，真的，我以前从来不畏惧死亡，但是我无法承受丹妮卡可能会离我而去的事实。我开始进行这项危险的研究，我并不贪心，只想挽救自己爱人的生命。在丹妮卡器官渐渐衰竭的时候，我知道时候到了。我做了一项复杂的工作，她新生了。”
尽管竭力保持平静，阿诺的头上还是冒出了冷汗：“她……成了婴儿？”
艾伦郑重地点点头：“是的，一个身体健康的新生命。而且，通过一些技术手段，她以后的人生再也不会发生脑瘤和其他重大疾病。她会身体健康地活到自然死亡。”
阿诺觉得浑身发冷：“那么，你要抚养她吗？”
艾伦忽然打了一个寒颤，眼神里流露出混乱和迷茫：“我以为我会高兴的。但是，我看着变成新生儿的丹妮卡，陷入了恐惧。她是谁？我是谁？我自然可以抚养她长大，成人。可是，我们是什么关系？夫妻？……父女？”
艾伦有些语无伦次，他又深吸了一口烟：“那一瞬间，我感觉到了一种恐惧，一种自然秩序被破坏的恐惧。我崩溃了。我无法面对这个新生儿。或者说，我不能把她放进一种畸形的人伦关系中。我连夜把她送到了乡下，把她的篮子放到一对夫妻的门口，就逃了回来。我打听到，那是一对善良的，但是一直没有子女的夫妻。”
阿诺理解地点点头：“这是她最好的归宿了。”
艾伦掐灭了烟，忽然紧紧拉住阿诺的手，苦苦哀求：“警长，请求你，一定为我保密！我愿意承担全部的代价，我愿意当一个杀人犯，用我的一生和学术生涯去赎罪。但是如果你说出去，丹妮卡……哦，不，那个无辜的婴儿，可能会被当成一个怪胎研究，她会没命的。”
阿诺眉头紧锁，半晌，他郑重地点点头。
艾伦整个人似乎松懈了下来，颓然地靠在椅背上，再也说不出话。
5.艾丝特，丹妮卡，还是……
小镇又是深秋了。从房间的窗户看出去，远方伫立着终年不化的雪山，还有一望无际的橙子果园。
四岁的艾丝特坐在沙发上，认真地看着电视。她的眼睛像星星一样闪亮。国家地理频道正在播放着画面，金黄色的太阳表面，一颗小小的黑斑缓缓路过。
“妈妈！”艾丝特叫了起来。
妈妈从厨房里走出来，温柔地问：“怎么了，孩子？”
艾丝特说：“电视节目上，这是什么？”
妈妈看了看，笑着说：“宝贝，这叫水星凌日，是一种天文奇观。节目上说，每一百年，这种景观才会出现十三次呢。你出生的那天，2016年5月9日，正好就发生了水星凌日。”
艾丝特歪着脑袋：“就是说，水星路过太阳？”
妈妈笑了起来：“你可以这么理解。”
艾丝特点点头，忽然说：“1986年11月13日，我睁开眼的时候，也看到了水星路过太阳。”
妈妈的笑容有些僵住，诧异地问：“宝贝，你说什么？”
艾丝特说：“没什么，妈妈，很奇怪，我有这么一个印象。”
妈妈勉强挤出一个笑容：“可能是刚才的电视节目上说的。你要不要看看动画片，孩子？”
“也许吧。”艾丝特眨眨眼睛。
妈妈略微松口气，准备换一个更适合小朋友的电视节目。
艾丝特说：“妈妈，我又想起来了。1957年5月6日，我睁开眼的时候，也看到了水星路过太阳。”
艾丝特脸上露出了纯真的笑容。
艾丝特的妈妈，这位普通的小镇妇女，吃惊地瞪大了眼睛，看着自己的小女儿。她的后背上泛起了一股寒意，渐渐的，弥漫了全身。