这天临下班，秘书给牛经理提建议：“大伯’进驻半个月了，同志们‘孝心教育学得很辛苦，是不是给大家加加油？”牛经理瞅了秘书一眼：“你当秘书真是屈才。”于是，当场决定晚上一起吃“工作餐”。
下班后，牛经理想把父亲送回家，谁知老牛拽着儿子的衣角不撒手。反正老牛也不添乱，同事们都建议牛经理把大伯带上，说不定老爷子看到儿子今天的成就会醒过来呢。牛经理一想也是，就把父亲扶进汽车。
到了一家酒店，大家让牛经理坐在了主位上。牛经理想了想，让父亲坐在自己的位置上，说：“有老不显少，我爹年轻时也是’一把手。”在一片掌声中，大家同意了牛经理的做法。
坐定后，牛经理担心大家有顾忌，敲着脑袋对下属说：“请大家畅所欲言——”
话音未落，老牛突然开了腔：“同志们不要客气，今天村里请大家过来……”牛经理讪讪地笑着，抢过父亲的话头解释：“大家都知道，我父亲当过村主任。”奉承牛经理还来不及，谁会在意，大家一个劲地说：“大伯这是向好的节奏，咱要刺激大伯多说话。”
很快，饭局就按既定程序往下走。同事们不是奉承牛经理，就是奉承老牛。老牛始终以一个村主任的身份自居，表现得中规中矩。没一会儿，大家就喝得差不多了。牛经理提出散场，大家都随声附和。
这时，老牛猛然一拍桌子，站了起来：“不吃干净盘子里的菜，谁都不能走，剩菜这么多，作孽啊！”父亲这一吼，把在座的都镇住了，大家乐得拍大伯马屁，都拿起筷子接着吃，边吃边对牛经理说：“大伯说得对，咱不能忘了节俭。”三下五除二，有吃的，有装的，不一会儿，桌子上的盘子就见了底。
这时，牛经理故意问父亲：“这次能走了吧？”老牛盯着牛经理说：“这钱我得付，不能挂村的账上。”牛经理的脸本来就喝得红扑扑的，如此一来更红了。有人给牛经理台阶下：“放心吧大伯，您给公司带来了生机，我们谢您还来不及，不会花公家一分钱的。”老牛这才从座位上站起来：“那就好。”
牛经理扶着父亲走出饭馆，下属给拦了一辆出租车，两个人刚要上车，老牛突然挣脱牛经理的搀扶。牛经理本来就对父亲今天的表现不爽，忍不住说了句：“你干吗？！咱得回家了。”老牛突然拿手指着牛经理的鼻子：“小兔崽子，你是谁？快说——我观察你几天了，一看你就不是好人！”这可把牛经理说愣了，赶忙把老牛推进出租车。
在车上，老牛一个劲地数落牛经理：“你的办公室怎么那么大？”“你怎么从来不下基层？”“你怎么不设置群众意见箱？”……叨叨了一路。到家之后，牛经理就向母亲告状，说以后再也不带父亲出门了。老牛则还是一个劲儿地质问牛经理，到底是何方妖孽！
母亲听牛经理说完，再结合老伴的表现，认为老牛的状态不对，决定第二天带他去医院。牛经理也觉着事态有变，就打算第二天陪父亲。
第二天，牛经理带着父亲去了医院。大夫经过问诊，高兴地对他们说：“恭喜你们，病人已经苏醒了！”啊？牛经理简直不相信自己的耳朵，苏醒了咋会对我指指点点，还问我是谁呢？老牛这时候才基本认识了儿子，他盯着老伴说：“这就是本儿吧？”母亲一个劲儿地点头，牛经理也一个劲儿地说：“爹，是我，我就是本儿。”一家人高兴异常。牛经理心想：这回父亲不会再乱说了吧？
回去的路上，老牛忍不住说起了往常，说着说着，他突然有些担心地对老伴说：“前边开车的是本儿吗？”母亲重重地回：“给你说了七八遍了，就是咱儿子，就是本儿。”
老牛长吸了一口气，忍不住对老伴说：“据我这几天的观察，怎么发现和本儿区别那么大？小时候本儿看见个女孩就会害羞，现在和女同事开起玩笑一点不脸红；以前本儿滴酒不沾，现在一口气能喝半斤多；以前本儿不会吹牛，现在酒桌上说得话没法听；以前……”
要不是开车得看路，牛经理都想把脸搁到胳肢窝里。好一会儿，牛经理紧抓着方向盘，对后座的父母大声说：“我想好了，让你们看看，我还是不是以前的本儿……”