阿华是一个外卖小哥，经常去科研所给一个叫陈辰的女孩送外卖。时间长了，两人便渐渐熟识起来。
这天，阿华给陈辰送外卖时，因为天气炎热中暑了，昏倒在科研所门口。陈辰得知后，和同事一起把阿华扶进了休息室，待他醒来后，还给他送来了绿豆汤，阿华十分感动。第二天，阿华给陈辰送外卖时，特意送给她一件自己亲手做的礼物，那是一对用泡沫塑料雕成的白天鹅，两只天鹅交颈缠绵，看上去惟妙惟肖。
陈辰欣赏着这对天鹅雕像，不住地发出赞叹之声，阿华兴奋地说：“我会的东西还多着呢！只要你喜欢，以后保证给你更多的惊喜。”
阿华还真不是说大话，他虽然文化程度不高，美术天赋却不低，不但能写会画，而且触类旁通，不管什么手工活，都能干出个样子来。他挖空心思、花样百出地给陈辰制作各种礼物：一幅绘在枫叶上的风景画、一枚精心篆刻的印章、一座用泥巴捏成的女神维纳斯……每一件礼物都是那样别致，给陈辰枯燥的生活平添了无穷无尽的惊喜，两人的关系也越来越亲密，就差捅破那层窗户纸了。
这天，阿华在河滩上捡到一块心形的石头，他花了两夜时间，用漂亮潇洒的字体，在石头上刻下一首情诗，不料当他兴冲冲地去见陈辰时，却被科研所所长老何拦了下来，老何黑着一张脸，横在两个年轻人中间，一副棒打鸳鸯的架势。
原来，老何和陈辰父母是大学同学，他发现陈辰和阿华有点不大对劲后，就把情况通报给了老同学。陈辰父母一听就急了，女儿目前的人生道路，是他们一手安排好的，没想到在终身伴侣的选择上，女儿却要背离他们划定的轨道，他们说什么也不相信，一个送外卖的能跟自己的女儿相配。好在经过了解后得知，女儿和阿华的接触，仅限于送餐过程中，并没有私下更深的交往，这让他们松了口气，亡羊补牢还不算晚。
陈辰父母商量了好久，既不能不让女儿叫外卖，也没法干涉对方送外卖，所以很难避免两人正常接触，唯一的办法就是看紧他们，不要让他们聊别的话题，尤其不要让那个年轻人有机会给女儿送礼物，女儿就是被这些小玩意勾走魂的！
陈辰父母把监视的任务拜托给了老何，老何转达了陈辰父母的反对意见后，表情严肃地对阿华说：“你和陈辰不合适，还是断了那种念头吧。打今天起，我会严格监督你们！”
阿华呆了半天，才说了一句话：“先让我把外卖送过去好吗？她这会儿一定饿了。”
老何挥手放行，却不忘警告阿华：“你最好别在我眼皮子底下搞鬼，我这双眼睛可是明察秋毫的。”
阿华走到陈辰面前，把那盒外卖递到她手里，他张了张嘴想说什么，最终还是咽了回去。陈辰低着头看都不看他，直到阿华默默离开后，她才抬起头，表情有些委屈。当了二十多年的乖乖女，她实在没有勇气公然跟父母对抗。
老何不愧是搞科研的，性格严谨到近乎死板，答应别人的事，就会不折不扣地执行，阿华每次来送外卖时，他都会如临大敌，耳朵像天线一样竖着，眼睛像铜铃一样瞪着，在他的全方位监控之下，阿华哪还有机会和陈辰聊别的话题？更别提给心上人送一件能传情达意的礼物了！
老何暗自得意，心想你一个毛头小子，也能跟我斗？但老何很快感觉有些不对劲，他发现不知从什么时候起，阿华和陈辰的关系在不断升温，两人见面时虽然依旧没什么语言交流，但情绪却越来越好，经常交换一个会心的眼神，似乎一切尽在不言中。