江卫宏因为在县里的听证会上敢于仗义执言，反对提高水价，得到了老百姓们的拥护，被大家一致推举为“正义之声”。
最近，江卫宏又被一家医院聘为行风监督员，并被请到了医院召开座谈会。来之前，工友们纷纷嘱咐江卫宏一定要敢于说真话，多提意见，江卫宏爽快地答应了。
行风监督员共有10人，都是从各单位选出来的。座谈会的第一项是由院方作报告。院方称，近年来，医院狠抓行风建设，已经彻底扭转了行风不正的情况，为病人提供了良好的就医环境，欢迎监督员们监督。
座谈会的第二项是让行风监督员到医院病房门诊去体验生活，感受行风情况。院方说，如果大家发现行风方面的问题，就记下来，下午开座谈会时再提出来。
来之前，江卫宏就对医院的乱收费等问题有诸多不满，打算在下午的会上直接提出来。但他又觉得这样有失偏颇，有必要了解真实情况后再说。
于是，江卫宏装扮成病人来到医院看病。医生的态度果然很好，不厌其烦地解答疑问。他到药房取药，向一个护士问路，护士不但热情周到，还带他到药房取药。这也太周到了！江卫宏想，院方肯定是为了应付他们，事先做了安排，否则，医生不可能有如此好的态度。
江卫宏见医院的花园里坐了几个病人在休息，便走过去与大家坐在一起聊天。他问一个农民模样的病人：“你是住内科还是外科？医生态度好不好？”
那个病人叫李炳生，他看着江卫宏，反问他住哪个病房。江卫宏说，他是来看望病人的。
李炳生没说话，接着竟慢悠悠地从口袋里掏出了一包大中华！江卫宏有些惊讶，李炳生不像是抽得起这么好的烟的人！接着，李炳生取了一根烟叼在嘴里，然后拿出了一个高级打火机！
这下江卫宏更惊讶了，可是李炳生却打不着打火机。江卫宏帮他打着后，给他点着了烟。李炳生吸了口烟，满脸都是幸福感，可又有些舍不得抽完。
江卫宏觉得，如果是经常抽大中华的人，应该不会这样，于是他试探着问道：“你的日子很好过呀，吸这么高档的烟？”李炳生笑着摇摇头，然后说：“你刚才不是问我医生的态度怎么样吗？我可以负责地告诉你，这里的医生都是好人，把病人当亲人对待。”说完，就站起来走了。
江卫宏远远地跟着他，来到了病房5楼。只见李炳生把烟和打火机还给了一位姓朱的医生。朱医生说：“你拿去抽，没事的。”李炳生摇摇头说：“太高级了，我不会用。”
江卫宏蒙了，烟和打火机都是这位朱医生的？他为什么要给李炳生呢？难道是为了收买李炳生，让他在监督员来的时候说好话？
李炳生回到病床上，刚坐下，就有个护士端了牛奶和面包送到他手上。李炳生迟迟不敢接。朱医生走过去说：“给你吃，你就吃吧，不用客气。”李炳生战战兢兢地接过牛奶，喝了口，一下就被呛住了，喷得到处都是，病房的病人顿时哄笑起来。
护士为李炳生擦去身上的奶汁，对大家说：“李炳生是病房里家庭最困难的一个，所以我们对他比较关心，希望大家理解。”这时，几个护士推着车进了病房，给每个病人送上一小袋苹果。病人们不敢接，护士说：“大家别客气，明天就是中秋节，我们提前祝大家节日快乐。”于是，大家都收下了苹果。江卫宏看着这一幕，不禁有点疑惑，医院是在作假，还是真心实意地把病人当亲人呢？
时间已经到12点了，要吃午餐了。医院在职工餐厅为监督员举办了简单的午宴。医院一位副院长举着酒杯说：“今天这餐饭不算腐败，只有五菜一汤。但是酒管够，尽管喝。”桌子上的菜确实只有五盘，但都是大盘子，每个盘子里都有两个菜，这样算来就是10盘菜了。大家看着医院的良苦用心，不由得笑了。
酒是好酒，茅台王子酒。有些人平时喝不上这么好的酒，就放开了喝。有人提醒说：“下午还要开座谈会呢，喝多了怎么开？”但是马上就有人说：“座谈会开不开就这样了，医院一片苦心大家都看到了，而且我们在下面体验生活，也确实感觉到医院变化很大。说心里话，人家护士医生能做到这样，已经很不容易了，是不是？”大家热烈鼓掌，举杯畅饮。
但是江卫宏总觉得什么地方不对劲，他感觉有些医生护士太过热情了，热情过头，当然就是假的了。可他又没有证据，不知该如何揭露医院的真实面目。
下午开座谈会，本来是定在3点召开，但因为中午喝了酒，就推迟到4点开。到会的人大多是晕乎乎的，发言就不是很热烈。有个监督员说，他亲眼看见，有个病人从出租车上下来时，一瘸一拐的，走路有些不方便。有个医生看见后，立刻主动上前，将病人背到了病房。
江卫宏直言，他怀疑这是院方事先做了安排的，是在作秀。另一个行风监督员马上反驳江卫宏，说他是戴着有色眼镜看医院。医院有这么好的医生，可见医院的行风确实得到了扭转。
这个行风监督员是供电局的工会主席，叫顾达明。江卫宏闹不明白，顾达明为何如此为医院唱颂歌，坐在他边上一个姓窦的监督员小声告诉他：“顾达明与医院的顾副院长是兄弟！”
江卫宏听完差点要叫出来，窦监督员赶紧一把拉住他，说：“你不要太激动，这里的监督员，基本上都得过医院的好处，理所当然要为医院唱赞歌。说心里话，医院对咱们这些人都不薄，为医院说几句好话还是应该的。行风监督员到医院看病，都能享受特别待遇。比如说吧，你想做CT，按正常的程序走，得等上三至四天。但是，只要你说是行风监督员，就能优先安排！”江卫宏脱口而出道：“那还监督个屁呀！”
小窦呵呵地笑起来，说：“你才来，不知道这行的水有多深，中国是人情社会，靠关系，走个后门，办事就容易得多，这不是很正常吗？”
江卫宏坐不下去了，也不想再开什么座谈会了，他觉得这纯粹就是一场走形式的骗局。
座谈会快结束时，突然外面传来叫喊声：“起火了！”大家都涌出了会议室，发现对面一间破旧的外科病房里出现了火情。
参加座谈会的人都跑到楼下，准备去救火，但是因为大楼是老式结构，电梯故障后，只能走楼梯，而楼梯狭窄，浓烟滚滚，上不去，不断有医生护士病人跑出来。
约几分钟后，楼里的医生基本上都跑出来了。但是，病人跑出来的却不多，尤其是那些做了手术的病人，根本就跑不动，得有人背着或搀扶着才行。江卫宏问一个年轻医生：“你怎么自己先跑出来了？”那个年轻医生仍然处在惊慌中，半晌才说：“太可怕了，我是第一次遇到这种情况，慌了手脚！顾不得那么多了！”
江卫宏闻言气得不行，他准备冲进去救人，突然有个人拉住他说：“先把衣服淋湿了，包上头再冲进去。”江卫宏见是工友黄道明，便问：“你怎么来了？”黄道明指着身后十几个工友说：“大家想来看看你这个监督员的职责完成得怎么样了？”接着，江卫宏和工友们冒着浓烟冲进了楼里。
楼里已经乱成了一锅粥，哭声喊声响成一片。火源在5楼，江卫宏叫几个工人灭火，他自己则背着刚做了手术的病人往楼下跑。
很快，病人们都被救出了火场，可江卫宏不放心，他担心有人漏掉了。于是，他再次跑进火场，一间间病房寻找。当他打开一间卫生间时，发现一个瘦得皮包骨的老人坐在马桶上。江卫宏问：“您怎么不跑？”老人说：“不想跑，一把火烧死我，我就不用说假话了。”江卫宏不管三七二十一，背着老人就跑。在穿越火场时，江卫宏被大火烧伤了皮肤，但他还是坚持着把老人背到了安全地带。
这时，等在楼下的记者都围过来，问老人为何最后一个离开火场。老人被记者问得急了，突然流起了眼泪：“救我出来干什么哟，还不如让我死了好！”老人说，他根本就没病，不用住院，是医生为了应付行风监督员，把他找来当“演员”，为医院唱赞歌的。
医院选中他，是因为他前前后后在医院住院有一年时间，住了内科住外科，住了老年病房，又住到重症监护病房，对医院最熟悉。医生还说，只要他密切配合，今后治疗时，会给他优惠条件，如果不配合，后果自负。
至此，真相大白了。很快，起火原因也查明了。警方根据监控查明，原来纵火的是一位病人。那位病人因为医院失误而耽误了病情，为了报复医院，而做出了不理智的事情。医院院长得知真相后，不禁感叹道：“纸包不住火，看来真相是隐瞒不住的啊！”
最终，院方表示，外科楼本来就计划要拆了，因此他们不打算追究那名病人的责任。而像江卫宏这种敢于直言的人，院方准备聘请他为终身行风监督员，今后一定不会再弄虚作假，一定会给社会、病人一个满意的答复。