小梅今年读高二，因为新冠肺炎疫情爆发，她只能宅在家里无所事事。最近两天，小区出现了一例新冠确诊病例，这里成了防疫的重点地区。小梅的妈妈是居委会成员，又是给居民们普及防疫知识，又是给被隔离者配送日常用品，忙得简直脚不沾地。
小梅心疼妈妈，主动提出替她给被隔离起来的居民们送粮送菜。妈妈有些不放心，小梅说：“您平时讲的那些防疫措施我都懂，我只是隔着门把东西递进去，绝对不可能被感染。”妈妈也确实有些分身乏术，再三叮嘱小梅要小心慎重，才把这副重担交给她。
小区里一共有十几家重点防疫对象，这些家庭日常的吃喝用度都落到小梅肩上。小梅热情活泼，她做起志愿者就像一团火，给这些身处困境的家庭送去春天般的温暖，几乎每个被服务的家庭都对她交口称赞，唯独刘奶奶家是个例外。
刘奶奶独自一人生活，她儿子一家人住在武汉，平时很少走动。偏偏就在武汉疫情大爆发之前，儿子过来住了几天，这一下刘奶奶自然成了重点防疫对象。刘奶奶对这个身份十分抵触，甚至曾声称对她的隔离是“非法拘禁”。
小梅第一次去刘奶奶家，按要求把米面和蔬菜递进门里，一般人都会说声“谢谢”，但刘奶奶只是冷冷地点了点头。小梅说：“刘奶奶，按照组织上的要求，您这种情况要填表登记个人信息，请您配合一下。”
刘奶奶嘀咕道：“真麻烦，我早说过我根本不可能感染，我儿子也没问题，你们总是搞这些没用的形式。我老眼昏花，填不了表。”
小梅耐心地说：“我们当然也希望您没事，但隔离期间必须要慎重，这才是对您的负责。这个表很重要，您要是不方便填写，我可以代您填，请把身份证拿给我就行。”
刘奶奶说声“等着”，不情愿地回屋拿来了身份证。小梅正要伸手接，刘奶奶却把手一缩，冷着面孔说：“小姑娘，身份证这么重要的东西，我哪能凭你一句话就给？”
小梅有些哭笑不得，这老奶奶的防骗意识还挺强的。她只好问：“您要怎样才能相信我？”
“很简单，你也把你的身份证给我，等你用完了咱俩再换回来。这样才公平合理。”
小梅也只好同意，掏出身份证递给刘奶奶，刘奶奶这才放心地让她做了登记。
刘奶奶给小梅的第一印象很不好，小梅心里有些不痛快。但她转念一想：刘奶奶一大把年纪，本来独居的生活就够凄凉，这一被隔离更是雪上加霜，有些抵触情绪也难免。这么一想，小梅的不快一扫而光，往后对刘奶奶的帮扶更加上心。
毕竟人心都是肉长的，往后两人接触的次数多了，刘奶奶渐渐被小梅的热情打动，对她的态度明显好多了。小梅不断给刘奶奶打气，说14天的隔离期很快就会过去，只要到时候被确认没被感染，她就可以恢复自由。
刘奶奶的隔离期终于满了，谢天谢地，经过市里的医生确诊，她并没感染上新冠病毒。刘奶奶重获自由，尽管在疫情期间可供她活动的空间不多，但能够走出家门，呼吸外面的空气，已经令她备感欣慰。
这天，小梅在楼道里看到刘奶奶，只见她提着很多东西，有水果、奶油、花生油，还有一大袋面粉。小梅赶紧帮刘奶奶提起花生油和面粉，一直送到她家门口，还半开玩笑说：“刘奶奶，您可真是为我着想，过去可从来没让我帮您买过这么多东西，是怕累坏我吧？”
刘奶奶讳莫如深地说：“今天你帮我拿这些东西，我就不和你客气啦。说起来，你拿这趟东西也是应该的。”小梅听不懂这话是什么意思，笑了笑就走了。
当晚，小梅听到有人敲门，打开门一看竟是刘奶奶。她刚想让刘奶奶进门，刘奶奶却说：“在这非常时期，我就不进去啦，就像你以前去我家一样，咱们隔着门说话。”她像变戏法一样，拿出一个蛋糕递过去：“生日快乐！”
小梅下意识地接过蛋糕，惊喜地说：“这些天只关注疫情，我都忘了今天是我生日。原来您买那些东西，是为了给我做这个蛋糕的，太谢谢您啦！”
忽然，小梅觉出不对：“刘奶奶，您是怎么知道今天是我生日的？”
刘奶奶得意地说：“那天我向你要身份证，你以为只是为了赌气？毕竟为我服务了那么多天，我想给你做个生日蛋糕，也算报答吧。”
感动之余，小梅也很意外：“难得您这么细心。”
刘奶奶越发得意：“你快看看，这是我为你量身做的水果蛋糕，相信你肯定会喜欢。”
看着蛋糕上点缀满葡萄、草莓、樱桃，小梅既高兴又惊讶：“您怎么知道我最爱吃这些水果的？”
刘奶奶说：“你呀，在疫情爆发前就像只快乐的小燕子，经常拿着这几种水果，一路吃一路走。怎么样，我观察得还算仔细么？”
小梅做个鬼脸：“真是太仔细啦！”
刘奶奶话锋一转：“现在咱小区里又添了几家重点防疫对象，我看你忙得够呛，分几个名额给我吧？”
小梅一愣：“您这么一大把年纪，哪能吃得消？”
刘奶奶故意把脸一板，说：“看不起我老人家？就跑腿采购这活，我干起来可不比你这小姑娘差，不信咱俩比比？我知道当志愿者要有足够的细心和耐心，但这些天你这个当‘师傅的，已经把我调教合格啦！”
小梅被逗笑了：“既然这样，就先给您安排一户人家，让您先干一下试试。丑话说前面，万一您达不到我的标准，随时可能会被取消志愿者资格。”
刘奶奶显然有备而来，爽朗地说：“要是只给一户人家，我就选老崔家。”
小梅忙说：“您是说刚刚被隔离的崔奶奶？这恐怕不行，她脾气太差，我去给她送菜，她连门都懒得开，我怕……”
“正是知道她是块硬骨头，我才专挑她。”刘奶奶信心爆棚，“大家都是多年的老邻居，我还不了解她？这个老太婆就是这副德性，简直比我还不近人情，但她的本性不坏，只是有些顽固罢了。面对你这样的小姑娘，她肯定会倚老卖老，但在我面前她哪有什么老资格摆？咱们先把话说在头里，等我拿下她，一定要再多分几个名额给我。这个志愿者，我可是打算一直干到疫情结束的。”
看到刘奶奶这么有信心，小梅笑着连连点头，刘奶奶也忍不住跟着笑起来。