林祥是位刚上岗不久的邮递员，这年头人们寄书信的太少了，想跟对方说点什么，手机上按几下，信息就发出去了。
所以林祥的主要工作就是送送报刊以及公函什么的，可是这天却出现了一封蛮奇怪的信。
那是一封平信，平信有什么奇怪？因为收信人和寄信人不仅同城，而且也就隔着两条街道。
既然这么近，为什么不直接见面？如果不方便见面，一个电话就能搞定，为何还要特意写封信呢？
信很薄，手一摸便知信封内只装了一张信纸。从名字上看得出，寄信人是个男的，叫周建东，收信人是个女的，叫杨萍。
或许人家别有隐情吧？作为邮递员，只要把信送达就行了。林祥这样想着，把信放进了袋子里。
林祥骑着绿色的邮政专用电动自行车，很快来到了收信人的家，也就是杨萍的家。
那是一座老旧的四合院子，老远就看到一个头发花白的老妇人站在门口，一脸期待的样子。
林祥看了看门牌号码，没错，就是这家，于是礼貌地问道：“阿婆您好，请问杨萍家是在这吗？有她的信。”
头发花白的老妇人和善地笑了起来，说：“我就是杨萍，瞧，这是我的身份证。”
想不到眼前这位阿婆就是杨萍，林祥看了看身份证，没有错，便把信递给了她。看来，这位阿婆应该是一直等着林祥的信。
临要分别时阿婆说：“小师傅，以后我的信请给我本人，不要给别人，好吗？”
林祥点点头，自然答应下来了，将信顺利地送到收信人的手上，这无可厚非啊。
只过了两天，林祥又收揽了一封信，嘿，有意思，这封信的收信人寄信人恰好跟上回颠倒过来，也就是说，这信是那位杨萍阿婆回寄给周建东的。
林祥刚骑到收信人周建东家所在的小区门口，保安室就有个身形瘦弱的大叔迎上来，客气地问道：“小师傅，有我的信吗？我叫周建东。”
林祥说：“有啊，我正要送给您哩。”
回去的路上，林祥心中有数了：这两位老人，有故事。他只是搞不懂，如今时代变了，为什么不打电话或者直接见面呢？
时间一天天过去了，林祥一直在传递两位老人的信件，频率基本是固定的：每周各一封。
慢慢地，和两位老人熟悉了，心中的好奇心也越发旺炽起来，他决定解开这个谜团。
这天是送杨阿婆寄给周大叔的信件，雷打不动的是，周大叔早就守在传达室了。大叔拿了信慢慢往小区里走，趁四下没人，林祥追上去，说：“大叔，问您一件事。”
周大叔停下脚步，回头一看，笑道：“是小林师傅啊，你说。”
林祥一看，小区里有个凉亭，里面恰好没人，于是请周大叔在凉亭里坐下，说：“大叔，我要多嘴了，请问您和那位杨萍阿婆住得这么近，为什么要通信而不是打电话或者直接见面？大叔，我只是好奇，您不要生我的气。”
周大叔一听低头摩挲着手中的信，那样子珍爱得不得了，可是一直不吱声，林祥正担心自个儿唐突了，大叔抬起来头，眼神有些失落的样子，说：“好吧，我跟你聊聊……唉，时光真快啊！”
原来，周建东和杨萍曾经是一对恋人，可是，遭到了杨萍父母的强烈反对，像林祥这样的年轻人是不懂的，那时都是父母包办婚姻。
为了得到杨萍父母的同意，杨萍甚至以绝食相威胁。两天过后，周建东不放心她，可那时没有电话什么的，只能偷偷去看她，周建东从她房间的窗户口扔了一张小纸条进去，纸条上只写了一句话：你还好吗？
很快，杨萍从窗户扔出来一张小纸条，写的是：我很好，勿念！
但即便如此，最后他俩还是没能走到一起，杨萍的父母见她绝食，反过来也同样以绝食来威胁自己的女儿，以死逼迫她。
杨萍只能屈服了，她不能为了自己的幸福，连累父母啊。
周大叔说到这里停顿了，放下信，那双苍老的手使劲绞着，半晌叹口气，说：“现在吧，我们俩老伴都走了，有心到一块，可是，双方子女都不同意，他们有各种理由。我们想来想去，再次屈服了，年轻时屈服于父母，现在屈服于孩子们，我们不能为了自个的幸福，丢了孩子们的脸。我们都老了，身体都不好，没有多少时日可活了，可又不放心对方，打电话吧，怕惊动子女，见面更不行了，子女不允许，怕别人知道后会笑话他们。于是，我们只好用写信这种古老的方法倾诉心意，我们在约定的时间各自早早守候着对方的信，这样一来子女们就不知道我们通信的事了。”
林祥傻傻地听着，心里一时不知什么滋味，头再一抬，周大叔已弓着背走远了，身影看上去无比的孤单。
岁月流逝，转眼已是寒冬了，林祥还是日复一日地奔波着，在两位老人之间传递着只属于他们的心意。
这天是送周大叔给杨阿婆的信，刚骑到巷子口，忽听到里面传来一阵哀乐声，不知怎的，林祥的心脏忽然收紧了。
等骑到跟前一看，他的预感灵验了：哀乐是从杨萍阿婆家传出来的，阿婆走了。
望着照片上阿婆平静的面容，林祥悲从中来。
又过了几天，林祥忽然瞪大了眼睛，有一封信是寄给周大叔的，寄信人竟然是杨阿婆！
不对，信封上的笔迹跟杨阿婆很像，可细看还是有些不同，看来是有人模仿的。
可既然人家要寄，就必须送达。
当林祥带着这封信来到周大叔家，他再次听到了哀乐声。
在周大叔遗像前，林祥把信双手递给了周大叔的子女。
周大叔的子女接过信，表情复杂得不得了，末了长叹一声，说：“杨阿婆还不知道我爸走了……要不这样好了，以后我们模仿爸的笔迹回信给杨阿婆，好瞒着杨阿婆我爸去世的消息。”
林祥忍不住开了腔：“不用了，杨阿婆走了，就前几天走的，这封信肯定也是她的子女写的，她子女的用意跟你们一样。”
忽然一个跟周大叔长得很像的中年女人从内屋出来，双手捧着一沓子信，像是在翻找遗物时找出来的，信全打开着。她满面悲伤地来到周大叔的遗像前，“扑通”一声重重跪下，叫一声：“爸、爸，可苦了你了！”话音未落，随即放声大哭。
林祥一看，那些信全是杨阿婆写来的，上面只有一行字，全是相同的一句话：我很好，勿念！
周大叔的闺女这一哭，引得屋里所有人全哭了，一个中年汉子以头撞地，叫道：“爸、爸，我为什么要阻拦你们啊？我好悔、好悔啊！”
林祥默默地看着，实际上前几天在杨阿婆家，那家人也发现了厚厚一沓子信，信上同样全是几十年前就写过的五个字：我很好，勿念！
他们同样后悔得万箭穿心。可是已经迟了。
林祥想：若周大叔和杨阿婆已经在天上见面了，或许再也不需要邮递员了。自己只是一个小小的邮递员，可是如果就这样能一直把老辈人的感情长久传递下去，心里也乐意，也会更珍惜，但愿人长久、再长久些……