天黑了，满天的星斗，我就默默陪爸爸坐在院子里。秋风凉了，渗到骨子里有一种疼疼的感觉。爸爸不想回屋里，他说进了门就觉得像进了棺材。我想这就是幽闭症给爸爸造成这么大的痛楚。爸爸对我嘱咐，我死了你就把我跟你妈妈埋在一个穴位，我在右边，你妈妈在左边。我问，那不应该男左女右吗。爸爸摇着头摆着手，说，我不是个男人，我在厂里窝囊这么多年，都是你妈妈替我出头。我怕这个躲着那个，你说像个男人嘛。谁都不怕我，我出去只有那条狗跟着我。我对爸爸说，你别死死的，死了就由不得你了。爸爸说，你是喜欢哪个女人？我不禁一愣，忙问，什么意思？爸爸笑了，说，你跟我一样，就是花花肠肠，看见漂亮女人就受不住。我也不答话，爸爸说，但你是个孝子，你要是结婚了，生个闺女就是你母亲，生个儿子备不住就是我了。我听着毛骨悚然，觉得爸爸怎么能说出这番话，听不明白这话的意思。爸爸说，你离不开我和你妈妈，我们走了也会托生出来跟你在一起。说完爸爸突然哭起来，没有声音，就是这么没有动静地哭，满脸是泪水。我知道这就是爸爸在想我妈妈了，他就是这么自虐的哭泣，我听着心里就是麻酥酥的。爸爸突然说，我洗澡行吗？远房婶子说，那咋不行，有大木盆。说着从外面拽过来一个，刚上完油漆，还有着香香的木材味道。婶子热情地说，你要不嫌弃我给你洗，可干净呢。爸爸看看远房叔叔，远房叔叔说，你看我啥，你就让她洗呗，我再让我弟媳妇也过来，两个人一起给你洗，洗个痛快了，都这么大岁数了还害什么臊。爸爸突然哈哈大笑着，说，那我就洗。我走后，先听见爸爸在里屋连声喊，好舒服，好舒服。他又听见两个婶子唧唧喳喳的笑声，好像是谁碰到了爸爸身体的什么部位。我觉得也好，能让他释放一下悲痛的情绪。夜里，从窗户的缝隙里挤出来一缕缕的水气，像是炊烟在风中飘散着，扑在我脸上湿漉漉的。我记得小时侯，到爸爸和妈妈的房间里，总能看见妈妈在给爸爸洗脚，爸爸闭着眼睛，嘴里喊着舒服舒服。
机械厂开始酝酿改制，而且要被另外一家公司收购，现在是盘点资产的时候。厂里乱了起来，什么话都有，什么人都站出来指三道四。唐主任居然一变身份，成了厂里资产清理的谈判领导。机械厂宿舍的各种小道消息乱飞，特别是关于唐主任的，说他跟那家公司的老板拉上了亲戚关系。唐主任成了收购后厂里的厂长，厂里不再做别的，开始改产做各种样式的收割机。说是专门给河南、山东和新疆做的，就是为了秋天收麦子用的。爸爸总去厂里来回转悠，被人家保卫撵出来好多次。我问爸爸，你退休了还跑厂里干什么？爸爸说，我就是不放心这帮狼心狗肺的坏人。我连忙制止他，说，你别这么骂行吗，你的退休工资还攥在人家手里呢。爸爸愤怒地嚷着，那是政府给的，不是他们。别给我惹急了，下回再撵我走，我就硬闯。我是厂里的老人，我是八级车工，我还是劳动模范，我不能让我的厂毁在这帮王八蛋手里！我说，你现在退休费攥在手里，还有我的工资，够你花的了，咱能不能不惹这些人啊。爸爸生气地看着我，你妈妈都不管我，你现在出来挡着我，没门！我提醒爸爸，现在厂里乱得很，你要是惹祸了，谁能救你呀。爸爸挥舞着胳膊不服气地，谁也不要救我！
我那几天办案子也忙，也顾不上爸爸。那天晚上，爸爸突然给我炒了几个菜，乐呵呵地对我说，我要把我那台机床买下来，你去办吧。我听完了就像有人在我头上打上一棒子。我问，你买机床安在家里干什么？爸爸说，我就天天开着它，愿意听它的动静。我嘬着牙花子说，你天天开机床轰隆隆的，四邻八舍受得了吗。再说，每天费多少电，邻居们怎么办呀。这些你都想了没有，你不就是神经了吗！爸爸青筋暴跳着，我就神经了，你去找唐主任谈，我舍不得当废铁卖了。我和爸爸争执，说到最后，爸爸从一个小箱子里拿出一摞崭新的钱，说，我知道你舍不得花钱，我这儿有，两万，足够了吧。我说，这不是钱的事，你说你买台机床搁在家里，这算什么事啊。再说，你看看咱家的地界儿就二十几平方，那机床放在哪儿呀。爸爸说，放在中间。我说，放在中间还怎么进进出出，谁家摆着一台机床呀。爸爸愤怒地说，我不管你说的那个，我就是起床能看到我的机床。你办也得办，不办也得办！我脑门子一直在蹿火，说，我要是不办呢？爸爸跑到厨房抄起菜刀就架在脖子上，我就抹脖子找你妈妈去！我死硬不吭声，爸爸不依不饶，对我说，最后一句话，说能办不能办吧！陡地，我看到爸爸手下一用力，脖子上已经溢出一泓鲜血。我无奈低下头，有气无力地说，我一定把机床买回来。
爸爸叮嘱我说，我就要我那台机床！
六、
我好不容易在杂乱的厂房里找到唐主任，他看见我就说，不要提你爸爸买机床的事，现在厂里都说这件事。他神经了，你不会神经了吧。我坐下来，和蔼地对唐主任说，你这个厂子破产了，可你没有。你这块地皮值不少钱，我给你算完了。至少你能赚个六千万。唐主任看着我笑了，你给我算了，我还欠人家七千万呢。我说，爸爸买台机床算什么呢，就是一个不能计算的小零头。唐主任说，已经放在赔偿费里了，二十台机床，合同里一台也不能少。我都给人家签合同了，这就是违约。我问，平均一台多少钱吧。唐主任说，十万，你掏吗？我被他这句话噎住了，十万在当时就是一笔巨款啊。唐主任说，你爸爸买台机床安在家里，你说天底下有这么样的吗！那是丢我的丑，你现在即便给我十万，我也不会扇自己耳光子，我已经够丢人的了。说完，他颓然地坐在沙发上，电话不断，听出来都是要钱的。唐主任喊着，我破产了，要钱找法院要去别找我。我只好退出来，见爸爸在门口堵着，对我说，我就知道你办不成。说着推开我大步走进去，随手把门关上。我听见里边他对唐主任的叫喊声，声嘶力竭，以前风风火火的爸爸又回来了。我心酸心痛，觉得好像有小锤子在敲打着我，有小刀子在割裂着我，有粉碎机在搅拌着我。我实在忍耐不住，推门进去，看见爸爸竟然跪在了唐主任跟前。唐主任对我说，扶你爸爸起来，我卖就是了，三万吧，算我赔了，也算我给老师傅面子了，毕竟也是厂里的劳动模范。我看不是他神经了，是你们一家人都疯了。我从提包里拿出来现金三万，这是我从银行里取出来的。当时银行不给取，说只能给一万。我是找了银行老同学斡旋才取出来。我对唐主任说，这就是我的全部储蓄，准备娶媳妇用的。