一、
长白山是一座死火山，山脚下土层较厚的地方生长着茂密的植物，可随着海拔的增加，覆盖山体的都变成了黑色的火山石和白色的火山灰。由于生存环境太恶劣，高大的乔木甚至灌木都对此处“望而却步”。
然而，山顶却生长着一大片矮小的、开着花的植物。当地人告诉我，这种开花的植物叫高山杜鹃。
我仔细观察高山杜鹃，发现它们只有几厘米高，几乎贴着地面生长。虽然它们生长在没有养料的火山岩上，但是，其花朵却如一团团火焰般迎风怒放。管理人员告诉我，高山杜鹃之所以能在寸草不生的碎岩上生存，并绽放成一道美丽的风景，主要是因为它们非常矮小。它们的植株只有几厘米，几乎达到了木本植物高度的下限，这使它们对养料的需求也降到了最低。而且，从山顶刮过的强风也不会波及到它们。
二、
长白山的山脚下，以及锦江大峡谷边的原始森林里，都有许多倒下的大树，游人对此都感到很奇怪：这么粗壮、高大的树怎么会轻易倒下呢？
一位导游向他们解释道：“这些大树之所以倒伏在地，问题出在它们的树根上。树干生长时，地下的根系随之生长。可以这么说，地面上的树干有多高，地面下的根就有多长。只要根系足够发达，就能为枝干提供足够的水分和养料，才能撑起树干。而倒下的这些树，根系都不够发达，根扎得也不够深。因此，当暴风雨袭来时，它们便会轰然倒下。”
我看了看那些倒下的大树的树根，果然如他所说。
三、
在长白山林海中穿行时，我经常能看到一个奇怪的现象：一些生长在树木稀疏地带的树木，树干都矮小、弯曲。而成片生长的树木中，每一棵树都高大、笔直。
阳光、水分等是树木生长的必需条件，可为什么生存环境优裕的树木反而长得不够好，没有生长在恶劣环境之中的树木高大挺拔？
正在我迷惑不解时，一个当地人告诉我：“树就像人一样，生长在树木稀疏地带的树木由于缺乏竞争，就会随意生长，往往长得奇形怪状，最终不会成材；而对生长在一起的树木来说，其中的每棵树要想生存，就必须长得高大强壮，这样才能争取有限的阳光、水分等资源，从而存活下来。最终，它们都成长为一棵棵受人尊敬的栋梁之材。”