古罗马谚语说：“穿过逆境，抵达繁星。”我很喜欢这句话。当然，如果我在年少的时候遇到它，未必会在意它，因为没有经历一定的生活或思想达不到一定的深度，对它的理解往往都是浅层次的，与它的本质意思相距甚远。它告诉我们：在这个世界上，只有克服一些困难，才能拥有自己梦寐以求的美好，才能抵达自己朝思暮想的彼岸。
谈到困难与梦想这个话题时，我常对学生讲我自己的例子。我从十三四岁时就痴迷读书和写作，中间经过了近二十年的练笔，遭遇过上百次的退稿，终于在我三十多岁时，我的文字才变成铅字，梦想终于照进现实。
哲学上讲，量变引起质变。当然，那个量必须达到一定程度，前方的质变才能与你握手相见。我之所以经过了那么漫长的一个过程，是因为我写作的量需要继续增加。如果当初因为一时看不到希望就放弃，那么我写作的量就不能像一把钥匙一样打开那扇质变的大门。还好，我没有放弃，一直在努力积累写作的量，所以最后我打开了那扇门，看到一颗颗繁星闪烁在天际——它们给我带来了无限光明与希望。
也许，这就是拥有种种美好的代价——你不付出足够的劳动，美好就不会轻易地跟你拥抱。而且，人有一种劣根性，随随便便得到的东西，哪怕美好，往往得不到人们十足的珍惜。这些情况，仿佛都被前方的美好考虑到了，所以它们就采取了这样的做法：我们付出不够或忍耐不够，它们就坚决不露面。因此，面对种种逆境，付出就成了我们的必经之路。而事实早已告诉我们：逆境是生活的一部分。那些“省略”它的人，也“省略”了他们该有的美好。
我们常常会遇到这样的人：他们跟我们的能力差不多，可是，他们却过着困难的生活，狼狈度日，而造成如此情形的一个主要原因，就是他们不想去克服遇到的困难，成为困难的俘虏，最后沦落到逆境的泥潭里，目标离他们十万八千里。他们在现实的逆境中将生命涂上绝望的泥巴。
这样的人，遇到的困难看似是来自外界的，其实不然，他们的困难往往都是自己造成的，自己成了自己的障碍。生活中，我们常常遇到这样的人：别人一句无意的话，对他们来说可能就是一个不小的打击，他们会想，我哪里得罪他们了，他们才这样讽刺、挖苦我？因此把自己搞得闷闷不乐。这样的情绪，就像一颗颗炸弹一样，炸碎了他自己美好的心境，而一个人失去了美好的心境，灰色的情绪将成为他生命的主色调。美国社会学家霍克希尔德曾提出一个理论叫“情绪劳动”，它告诉我们，那些坏的情绪就像劳动一样耗费我们的精力、体力乃至智力。而这样的情绪就构成了我们的逆境，进而跌落其中，不能自拔。我们常常这样作茧自缚。
在我的世界里，我坚信用自己的品格去交换想要的美好，即使换不来，也会离美好越来越近。而那些品格就成为一个个展台，来展现我的那些像一幅幅画一样的美好：坚强、勇敢、耐心、坚忍等。我常想，如果没有这样的展台，我的美好可能无处寄托。因此，感谢过去和未来的逆境，没有它们，我的生命不会这样富有内涵；没有它们，我哪能看到满天繁星？