剑带青锋，寒气逼人。剑为青铜剑，有年头，锈迹历历，却裸露于野。
青铜剑倒栽于黄土，锋尖直指苍天。少年牧鹅，赤裸的脚被尖锋刺伤，血染黄土。少年不甘，取锹而掘之。剑出，一把青铜剑，仅锋刃突出，剑身疏松，敲击，斑斑脱落，但青铜剑内核仍好。
少年拔剑向草，凡辣蓼、灰灰菜、苍耳、火把草纷纷倒伏。
少年大喊一声：好剑。又向鹅，鹅惊悚万分，大声呼出凄厉的叫声：嘎哦——嘎哦——嘎哦——原野回应，好久不曾落下。
少年视为宝物，揣于布衫之内，藏于家中隐蔽处，密不示人。少年自此有了秘密，长了心思，本活泼的性格，突然收敛，沉默、寡言，背手而方步，提前入成年。
少年忍不住，常揣剑去僻静处，反复审视铜剑。剑上隐约有字，虫样拱动，不识，却咬眼，向目光里钻。剑锋有一深陷的缺口，圆润得丑陋，萧杀之气，从缺口涌出，少年不免寒颤。即便如此，少年还是爱不释手，摩挲再三。
剑气度人，少年一天天长成。
少年而青年，牧鹅人而使牛人，落落为一汉子。青年汉子有了心仪人，娟美，仪态万方之村姑。村姑慕汉子，沉稳中有说不明白的持重、闷劲。
青年汉子对村姑欲言又止，青铜剑埋在心里，憋得呼呼唿哨，但还是没说，汉子准备当作终身秘密，带进泥土。
铜剑青锋难掩，藏得再深，其芒仍烁烁夺目，深夜嗡嗡作响。
其时家园被异族入侵，战火临近。
汉子不再藏掖，取铜剑于手，拼命磨其刃其锋。村姑惊悚之余，帮汉子打理铜剑，剑带雄气，光亮照人。
汉子决心赴前线抗敌，村姑洒泪送别。汉子回头再三，还是揣剑而行，义无反顾。
时光荏苒，常有消息捎寄来，汉子勇猛杀敌，立功受奖，或小有挂彩，但一把剑始终舞得风雨不进。
一日，几个持枪人，携青铜剑来见村姑。村姑见剑如见人，泪飞倾盆。青铜剑卷刃，缺损多处，如一口残存无几的牙齿。
村姑悲而抹干泪水，找一方青石，日夜磨剑，三天三夜茶水不进，但听磨砺之声如风，刮来刮去。
剑又见青锋，吹发瞬断，斩树即折。阴雨天呼号旋起，村姑听见了汉子的喊杀声。
村姑突然消失，如汉子揣剑远行。
又过若干年，村姑头发花白。村姑回，为汉子立坟。村姑喊退众人，捧物入坟，为青铜剑。
碑为青铜剑状，无字，直刺蓝天。
青锋毕露，一抷黄土遮不住。村姑流连再三，转身离去，再不回头。
村姑若干年里对剑垂泪，泪浇青铜，竟读懂了剑上虫样拱动的一行文字：夫亡于疆场，妾刎于剑锋。
剑上圆润的缺口，是妾所留。
村姑杀敌，剑锋向外，也留有缺口，缺口一串，锯齿般，锯中岁月。
村姑一人终生，百岁老人，心中有剑，青锋不老。