时迁，蓟州一小盗也。
盗亦有道，盗富不盗贫，偷男不偷女，时迁守规矩。有个规矩，时迁心里舒服，虽说是盗，也是义盗，占个“义”字，任他做啥，脸上有光。拨开瓦，折身进去，时迁常挂着笑，自己这活儿，不叫盗，叫义，比世上顶正当的事还正当。话说回来，世上几人守规矩，谁不是一肚子坏水？定了规矩，恪守如一，可不比常人高出一头？
蓟州城中大户不多，转眼偷了两轮，几月后，再偷几轮，大户也成了小户，时迁只好夜里卷了瓦，卖到城郊。过不多时，大户屋顶渐秃，只余几片圆瓦，似和尚的戒疤。举目四顾，时迁叹口气，跳下屋，勾着腰，摸出了巷子。
没了大户，时迁也不盗贫，索性仗着累积，金盆洗手，开一间当铺，做了掌柜。时迁开当铺，自与别家不同。但凡蓟州的东西，打眼一瞧，谁家物事，价值几何，时迁门儿清。黄昏时分，时迁关了当铺，望见夕阳，身子也舒坦许多。正舒坦间，冒出几个小厮，东张西望，鬼头鬼脑，揣着手，当一台端砚。无须问，这是城东乔家的玩意。小厮牙尖嘴凸，围着破袄，攒作一堆。时迁有点气愤，年纪轻轻，为何做盗？一转念，又苦笑，自己也曾为盗，背后辛酸，岂为外人所知？再打量小厮，竟有点自己年轻时的神色，不禁心疼。时迁不动声色，收了端砚，又多付了二两碎银。望着小厮的背影，时迁叹了口气。
谁知没过三天，小厮们又来了，当一只玉镯，还是乔家的玩意。时迁发了火，当过端砚，足用几月，怎才三天，又寻了来？盗富不盗贫，乔家顶着秃瓦，丢了端砚，已是雪上加霜，如今又失玉镯，叫人如何过活？退一步讲，偷男不偷女，几条汉子，怎可摸来女人物事？全无规矩！时迁一面火光，一面又不好发作，怕露出底细，只好默默收了玉镯，望着小厮的背影，叹了口气。不单叹气，夜里翻来覆去，睡不着。盗亦有道，小厮不懂规矩，自己也不懂？还回去！月上三更，时迁滚身起来，包了玉镯，取来夜行衣，蹿往乔家。
乔家屋顶铺上了茅草，拨开草，屋里黑洞洞。月光下，捏着玉镯，莹莹亮，时迁竟有点激动，心咚咚跳，抬头望，月色也秀了几分。时迁笑了，自己这活计，比世上顶正当的事还正当。扒下草，抓住房梁，两足一钩，猫一样落在地上，正伸手摸，哪里一声大喝，几团乱棍已雨落在身。亮了烛火，时迁倒吊在房梁，乔姨娘和几条大汉扎在身边，眸子狠狠剜着。乔姨娘叉着腰，夺过玉镯，啐了一口，小蟊贼，叫你再偷！时迁的眼珠吊成了樱桃。
当铺开不成，时迁忍了，自己成了蓟州城的笑话，时迁咽不下气。盗富不盗贫，偏叫贫人捉了，偷男不偷女，偏叫女人啐了。既如此，世上的规矩，何苦守之？单把自己守成了笑话。为这笑话，时迁上了梁山。
这梁山上对了。
虽出身比不上武松，武艺比不上李逵，可好汉们也跟时迁笑嘻嘻，吃酒时，好汉们也下了席，搂着时迁，喊兄弟。一回吃到兴头，李逵也拍着桌，叫时迁变戏法。偷回一只鸡、一条狗，锅中乱炖了，热气中，李逵也伸大拇指。时迁原有点自卑，从前为盗，除了失窃的人家和官府，没人拿自己当回事，久而久之，人轻了，自己也不拿自己当回事了，叼根茅草，松松垮垮，一日散过一日。如今住在梁山，自己仿佛有了光彩，成了那么一回事，虽仍叼根茅草，松松垮垮，可内里已不同往日。虽仍为盗，可在梁山，盗成了手艺，成了本事，成了替天行道的行当，盗吧，盗他个人仰马翻，盗他个沧海桑田，盗他个天翻地覆。时迁笑了。直到军师吴用说，九天玄女下凡，须排好汉座次，时迁才急了。