我的叛逆期似乎在那一夜之间降临，然而很快又在一夜间结束。因为我那虽然忙碌但“洞察世事”的我妈跟我说：“闺女啊，你想引起你爸的注意得投其所好啊。你要是高考发挥得好，他总要帮你报志愿吧，要摆升学宴吧，他‘与有荣焉，自然要正眼看你不是。”我皱了下鼻子，说“谁稀罕”，然而心里却看到了曙光。
那一年我心无旁骛，高考在不觉间悄然来临。报志愿那天，我和学校老师商量回来，硬着头皮把选的几所大学和专业和我爸说了。他手里也正翻着一本厚厚的志愿指南。
我满心欢喜，以为他早已在为我筹谋，却不想他头也没抬地说了一句：“自己看着办吧，选个喜欢的就好。”然后他拿起电话，打给远方大伯家的儿子，有条不紊地帮对方分析着成绩和专业，那么细致，那么耐心。
我的眼泪冲上眼眶，不可控制地一把夺过他眼前的书，使劲撕扯起来。可那本该配合我演出的书却视而不见，我在悲愤之中仍旧不能撼动它分毫。我望着通红的手指，愤愤地把书扔在地上，跑了出去。
鸟粪不背锅
我妈在我之前和前院姑娘常去的小阁楼上找到了我。她在我身边坐下，说：“啊，正是山映斜阳天接水，却道天热好个夏啊。”我诧异地望着我妈，她笑起来，说：“那年你十四岁吧？你爸教训完你，偷偷跟我说你们两个小姑娘在这里吟诗作对，将来搞不好是要当作家的。你小学时候写作业龙飞凤舞，你爸前脚教训完你，后脚就跟我说你有当画家的潜质。还有，你运动会短跑获得第三名，他说你要是当运动员，准能饿死那些专业的了。”
我妈看着满脸不可思议的我，继续说：“那年，前院的小姑娘趁着搬家忙乱，竟然离家出走了，找到的时候差点出事。那时候你爸跟我说，要是你出点什么事，他也活不下去了。”我终于明白过来，原来我爸的转变根本不是因为鸟粪，而是因为他害怕失去我。
我妈牵过我的手，说：“我和你爸以前也是孩子，你出生后我们才第一次当父母，很多事也把握不好度。但是你爸是真的很爱你，你还记得你初中有天晚自习回来说被人跟踪么？你知道我跟你爸为什么都不紧张么？”我瘪瘪嘴，说：“知道，因为我丑人多作怪，不自量力。”
我妈哈哈笑起来，说：“因为跟着你的人是你爸啊，从你说交了男朋友开始，他就天天跟着你。那天被你发现后，他跨上自行车就拐向了旁边的路，还买了夜宵当掩护。你以为他是醉得面红耳赤啊，那是路上累的。”
“咳，咳。”我爸突然在我们背后尬咳，我却再也忍不住哭了出来。我爸有点不自然地说：“那个，关于高考志愿，我本以为你自己选会更开心，没想到……”见我一脸惊讶，我爸竟然幽默地说：“但是，我还是有底线的，你可不要因为气我胡乱填啊。”我看着他想了想，说：“鉴于你们是第一次做父母，我也是第一次做小孩，我建议我们一笑泯恩仇，以后要坦诚各自的想法，你们看如何？”
我妈在旁边笑得不行，我拿衣角擦拭满脸泪水时，低头瞬间发现那是我爸熨得干净、平整的衣角。知女莫若父的我爸拔腿就跑，我紧追不舍。跑累了，我在我爸后面掐着腰喊：“你慢一点，得牵着我。”我爸嫌弃地看着我说：“为啥？”我说：“因为贵重东西要随身携带啊。”我爸睁大了眼睛，说：“可你不是个东西啊。”
话音刚落，可能是因为夜来风凉，也可能是因为才出了汗，他猝不及防地打了一个大喷嚏。然后他看了看偷笑的我，说：“你知道我为啥感冒么？”我说：“知道，因为你丑人多作怪呗。”我爸说：“不对，因为我对你的愚蠢根本没有抵抗力。”
月色下，我们一人一句“土味毒舌”慢慢散步。