我初恋的风筝系在邻县，他叫吴乐书，是姑父的亲侄儿。
那是1986 年的中秋节，我跟随父母去桃江县沾溪镇为姑父六十大寿庆生。当我与父母来到姑母家时，12 岁的表妹见到我非常高兴，不等我落座，她就拉我去她房里帮着挑选明天宴会的新衣服。就在我们比对裙子颜色时，突然听见一个充满磁性的男低音从身后传来：“妹妹漂亮，穿什么都是好看的，不用挑来拣去的啦。”我回头，惊讶地看见一张帅气的脸赫然出现在玻璃窗前，恍惚中，他一脸灿烂地走进房来，向我伸手打着招呼：“嗨，远方的客人，欢迎你！”一时间，我不知如何回答，也不敢去握一个陌生男孩的手，只好悄悄拉表妹的袖子，但表妹似乎对乐书的此等热情习以为常，一笑置之。而我心头却似千万只小鹿乱撞，脸也不由得变得绯红。
乐书见我低头讷讷于言，问道：“读几年级呀？年龄是多大？”随即又扬起了他嘴角的弧线，微笑地望着我。“读初一，冬月满16 岁。”我如蚊子似的小声回答。他高兴地拍了拍手：“巧了，我也读初一，我正月满了15 岁，你只比我大那么一丢丢，咱们是‘同志。”我一听“同志”两字，欲笑还羞。乐书却哈哈然，还向表妹伸出他的小指，故意比画我比他也就大那么丁点儿。“好了，不拘谨了吧，你们认识认识。”表妹连忙向乐书介绍了我。没想到乐书闻言，向我文绉绉地施了个拱手礼，说道：“本人吴乐书，年方十五，在读学生，无辩口之才，无潘安之貌，望姑娘你见犹怜，提携则个……”我见他如此一本正经的模样，再也忍不住，“扑哧”笑了。表妹也在旁边补充说明，故意拿他的糗事来逗乐子。因为我是安化人，口音自然与桃江有差别，交流中，彼此都觉得对方的方言特别有魅力。
夕阳西下时，我们三人一同在沾溪河的长堤上玩耍。长堤本就在他们的家门口，为了防洪，长堤高度一再增加，现已比肩他们的一层楼了。人站在长堤上，望着眼前宽广的湖区，自是心旷神怡。河对面有沾溪镇中学与小学，亦是乐书与表妹就读的学校。两岸由一条石拱桥连接，人站在桥上观赏两岸风光，只见花影扶苏，绿堤杨柳，船在桥下过，人在画中游，望山山有色，观水水多情。
这里又是镇中心，自然是商铺林立，行人如织。还有沾溪河里来来往往鸣着汽笛的机帆船，最是热闹。水面上的波纹在霞光照耀下如同金龙翻滚，那是船只奔腾来去而溅起的浪花，一条接着一条，煞是好看。
乐书又时不时口吐妙语，引得我与表妹一路咯咯笑个不停。我们从长堤的这头走向那头，来回了多次，其间，乐书还拿出他亲手做的几只彩色燕子风筝来，我们一路竞赛着、奔跑着、放飞着，看谁放的风筝飞得更高更远，直到夜幕降临，三人还意犹未尽。我自小生长在山区，从未如此近距离地领略过水乡的魅力，以至于现在还回想起乐书手举风筝在长堤上飞奔的身影。
第二天一大早，乐书便拿出他的上海牌重音口琴，过来给我与表妹吹《幸福在哪里》《故乡的云》《三百六十五里路》《读你》等，而我则痴痴地看着他那白皙的双手在唇边一边打着节拍，一边时而慢、时而快地在唇间来回移动，我沉醉于一段段美妙的旋律当中。仅仅相处半天，我们便熟络得如多年的老友。而我有时不经意地与他对视一眼，红云便会悄悄地染上双颊。
姑父的寿宴在中午定点开席，鼓乐齐鸣，礼花绽放，亲朋好友齐聚一堂，足足开了30 桌。乐书则故意坐在下座与我相对而餐，吃饭时，我们的目光时而相碰，又很快闪躲。我借口肚子不舒服，草草地放下了碗筷，怕同桌的父母窥见了我的小心思，起身赶紧往表妹的房间走去。
没想到，乐书也很快下了席，趁人不注意跟在我的后面，悄悄地把他的右手递给了我。我犹豫不决，乐书不由分说，随即握住了我的左手，我挣不脱，只好与他十指相扣。这是我第一次触碰异性的手，似一股电流，顿时涌上心头，一种甜蜜的感觉弥漫开来，这一刻，仿佛这世界所有的幸福都只属于我。
我们从后门出来，经过后院转弯时，只见一棵两三米高的桂树，正在墙边花开灿烂，风一吹，阵阵幽香扑鼻，让我忍不住挣开乐书的手，凑近枝头嗅了起来。乐书顺手折了几朵，也不由我拒绝，便插在我的长发上，还故意凑近来闻了闻：“真香，名花当配佳人……”而我，内心最是说不出的欢喜。然后，乐书又牵着我的手，带我走进了他的书房。一进来，我就被三面墙的书柜给震撼到了。床前的书桌上，也叠了一大摞书和杂志，我望着满屋子的书，再联想他的名字，真是合二为一。