早晨八点，马尔韦利亚还未从沉睡中苏醒过来。浅棕色的沙滩上几只肥胖的鸽子在晒太阳，看到我走近，歪着头看了看又转回去，慵懒而温和，就如同这里的人一样。一个晨练的老妇人脱了睡衣直接跳进海里，仰面漂浮在海上。我看到一个人在礁石的尽头静静垂钓。我把相机挂在胸前，朝他所在的地方走过去。
沙滩鞋的软底接触到礁石凸起的地方，脚被硌得有些疼。我继续前行，朝着他走过去。他用随身携带的椅子在礁石上找到一个支点，坐在上面。他的眼睛微眯着，似乎是在睡觉。听到我靠近，他懒洋洋地睁开眼看着我。我说：“你在这里钓鱼？”明知故问。他却很宽容地笑了笑，认真地回答：“是，我在这里钓鱼。”我看着他什么也没装的铁桶：“每天都钓吗？”“嗯。”我像熟识的友人一般，在他旁边坐下，把相机打开，对准了礁石上的浪花，一张接着一张，不停地拍摄。
鱼竿轻微地晃了晃，但他恍若未觉，抬眉看着远处问我：“你知道海在说什么吗？”我摇头。“它说，离开这里吧，远远地离开这里！”他表情严肃，眉头紧皱，眼眸深处有阴影，不像是在开玩笑。看到我愣了愣，他旋即放声大笑：“要是我女朋友听到我这么说，肯定又要和我吵一架了，说我是疯子。”我无奈地叹口气，欧洲人的幽默有时让人很难以理解：“你们一定经常吵架吧？”“不，我们已经很久没有吵架了。”他打断我，“她离开我很多年了。”
意料之外的回答让我顿时有些尴尬。他说：“我们曾在这里相遇。哦，这里多么美！任何一种爱情都有可能在这里发生。”他指着海滩的各个地方。这里，这里，还有那里，每一个场景，每一幅画面，甚至就连这附近的石头，他都记忆深刻。他记得与恋人所经历过的一切。
他说：“这里每天都有那么多的人上演爱情电影，却没有一场属于我。”他还说：“我的家在意大利，但是，我怕我走了，她就找不到我了。我只能在这里等她回来。这里才是唯一能够厮守终身的地方！”
我不曾料想会在这个遥远的国度，与一个刚认识的男子谈及他的爱情。我们对彼此一无所知，却能这样心平气和地聊着各自的感情生活。我想到了身边的那些亲密无间、整天腻在一起的朋友，很多时候和他们反而相对无言。