去年的八月下旬，我和妻子到惠州市横沥镇乡下拜访一位很有名的民间医生。待在乡下的几天里，结识了另一位在当地发展创业的异乡人，我和这个异乡人有“一见如故”的感觉，他就是我住宿的公寓的老板，一个有故事的男人。
因为治疗需要好多天，我们人地生疏，我和妻子第一天到了乡镇之后，按照网上的口碑评价，找到了这家大路旁的公寓。公寓六层楼高，外形很普通，门前就是国道，公寓后面是当地村民的住房，大部分都是几层楼高的整栋房子，可以看出当地村民的生活水平不低。我和妻子停好车拿着行李，走进这家公寓的大堂，前台一个中年男子站起来跟我们打招呼，男子身材不高、微胖，皮肤黝黑，看起来很憨厚。在办理入住手续的同时我跟他聊了几句，听他的口音，不像本地人。
“你好，听起来你好像是外省人？”我问他。
“对，我是重庆的。”中年男子抬头看了我一眼，答道。
我的第一反应是这里是惠州，也许他是公寓老板请来的经理。
“你贵姓？你在这里工作很久了吧？”我又问。
男子一边扫描我的身份证，一边淡淡地回答：“免贵姓黄，叫黄发志，2002年8月30日到了惠州。”
我怔了一下，感到很诧异的是，他来惠州的时间跟我这个陌生人说得如此清晰，这个日子对他而言也许确实难忘。
“黄总，可以冒昧问你吗？这个日子你为什么记得如此清楚？”我改口笑着问他。
黄发志并不觉得我的问题很特别，他把办好的房卡递给我，脸上露出一丝不易察觉的微笑，顿了一下对我说：“我是三峡移民，来惠州已经整整18年了，这个公寓就是我的家，我就是这里的老板。”
透过他深邃的眼睛，我知道这绝对是一个有故事的男人。我留下了他的号码并加了微信，并约他晚饭后再跟他聊聊天，他爽快地答应了。
不巧，7号台风“海高斯”也如约而至，一场豪雨后的横沥镇暑气全消，夜晚变得凉爽起来。我和妻子在外面用完餐后回到公寓，只见黄发志一人正在公寓大堂。见我们回来，他热情地招呼我和妻子喝茶，雨声成了谈话背景，品着香茗，我们有了愉悦的交流，他把我当作老朋友一样，把多年积攒在心中的话，像窗外的豪雨一样，尽情释放。
“你来这里那么久了，常回重庆去看看吗？”我端起茶杯看着他问道。
“我在重庆已经没有家了，只有根，这个根在我心里。”黄发志摸着自己的心脏，略沉重地应着。
“你还记得当初来惠州的情形吗？”
“当然记得。当初建三峡工程，我们为了响应国家号召，成为三峡移民；我的老家是重庆市巫山县曲次乡郊滩村，”曾经沧海难为水，除却巫山不是云“，原先的老家已经不存在了，如今老家只能是梦里的水乡，因为我的老家在水底下……”黄发志抬眼望着我，熟悉的诗句脱口而出，苦涩的神情表露无遗。他缓了一下，继续说：“当时根据移民政策的安排，我们村有20多户共100多人移民到了惠州市惠城区的横沥镇。背井离乡漂泊到人地生疏的异乡，一开始的艰难可想而知，从陌生到慢慢适应，所有到这里的移民都经历了旁人无法想象的艰难，好在当地政府的关心和村民的友善，让我们这些移民渐渐融入到新的第二故乡。”黄发志轻叹了一下，往事勾起了他的回忆。
“我刚过来时，才30出头，和妻子带着两个年幼的孩子。安顿好新家后，我便在惠州打工，做过建筑工，养过猪，做点儿小生意，在当地朋友的帮助下，慢慢有了今天的光景。后来买了这块地盖了这栋楼，办起了家庭式的公寓，自己住在顶楼，也没有请什么工人，自己既是老板也是服务员，二十多个房间，节假日入住的人比较多，平时就细水长流，过个温饱日子没问题。”说完，黄发志笑了笑，憨厚的样子很好看。
室内的茶香弥漫于整个大厅，窗外的雨时大时小，可我们的谈兴正浓，外面已与我们无关。
“到惠州这里重新安家后，你还回过重庆吗？”我问。显然我的这句话戳痛了黄发志，他迟疑了一会儿，说：“虽然生我养我的老家没有了，但我的根还在三峡，那儿还有我的亲人，还有长眠在那里的我的父母……这些年交通很方便，我在当地坐飞机一个多小时就到了三峡，现在每年都会回去一两趟，走走亲戚，坐坐游船，看看三峡，想想水底下的梦里老家，我现在早已适应了惠州这个新的故乡，但最不能释怀的就是每到逢年拜山祭祀的时候，那种孤独、愧疚和无奈，无法言表，心都被掏空的感觉……现在虽然年岁逐增，但乡愁永远无法割舍和淡忘。”
我很理解这些三峡移民为国家作出的贡献，黄发志的心声，何尝不是百万三峡移民的心声。三峡浩大的移民工程，在世界水利史上亘古未有。百万三峡移民举家搬迁是中国发展史上的一个伟大壮举，他们的壮举感天动地。三峡移民作出的牺牲，他们舍小家顾大家的精神，助他们成为2002年“感动中国”的集体获奖者。国家褒奖三峡移民，这一点在历史的回音壁上铿锵有力。黄发志招呼喝茶的声音打断了我的浮想，我回过神来，又问道：“在横沥镇，你和你的老乡们还经常互动吗？”
“有啊，一同来这里的二十多户老乡，现在就像亲戚一样，如今大家的生活都好了，小孩儿都长大了，前两年，我的儿子还去当了兵，现在退役回来帮我打理店里的生意，让我感到很舒心。我还是这里的同乡会会长，每年我都会召集大家聚一聚，叙叙乡情，听听乡音。那是我们最开心的时候。走得再远，我们都不会忘记自己从哪里出发；走得再远，我们都不会忘记自己从哪里来！”黄发志话音里充满了喜悦，语调也高了起来。
听了黄发志这番肺腑之言，我真的很感动，他没有豪言壮语，只有真情表白，我端起茶杯，以茶代酒，向这位从三峡移民到惠州横沥镇的重庆老大哥致敬。
我笑着对他说：“从2002年8月30日你作为三峡移民到这里，今天已经整整18年了，在惠州横沥镇第二故乡，你度过了又一个18岁的青春！我这样说，对不对？”我说完这番话，猛地看见黄发志眼里泪光闪烁，他站起来，又说了一句：“最难风雨故人来。”我怔了一下，我们不约而同把手紧紧握在一起……
我们同时发现，窗外，雨已经停了。