城市是光与热的集合

最近,广东东莞的大朗镇城管局收到一封来信,一个市民希望能将路灯熄灭的时间延迟1 5分钟。这个要求可真奇怪。

原来,市民的母亲是环卫工人,凌晨4点30分就上街清扫马路了,而在当地,为了防止电能浪费,路灯会在早晨定时熄灭,但那时还未破晓,天色依旧很暗。灰蒙蒙的视野让她不但难以发现清扫死角,而且无法判断垃圾袋里是否有尖锐物品,一不留神,就会划出血淋淋的伤口,甚至弄伤眼睛等脆弱器官。

城管局的工作人员迅速核实,发现市民母亲负责的路段因为开关的设定,确实会让路灯在天亮之前就早早关闭。因此,他们与市政维护承包方协调,把路灯的亮灯时间延长了20分钟,一直等到夜色褪去,晨曦飘落,视线足够清晰后,再让路灯“下班”。

卢梭曾说:“房屋只构成城镇,市民才构成城。”对城市而言,人间烟火是最根本的生命力,所以城市并不是一个生冷的词语,而是光与热的集合。当凌晨5点,天地还未完全实现昼夜交接时,城市为辛勤工作的人们撑起属于它的光明,与此同时一起发着光的,还有人们温暖的心。他们是生活底层的劳动者,但城市并没有漠视他们的需求,而是尊重并支持着他们的劳动,当环卫工人为城市进行美容和保养时,城市也为他们留足了光明与温暖。这便是人本理念。而这种“被在乎”的感觉,是最坚韧的工作动力,让环卫工人更加一丝不苟,也让光与热有了更充沛的回流。

这让我想起西安市的一家餐馆——彭家正汤。每天早上6点多钟,在别的店刚刚开门还未营业时,他家已是门庭若市,座椅上坐满了橘红色的身影,他们是太和路上的环卫工人。他们清扫完马路后,便到这里吃早饭。店员和他们已经很熟悉了,看到人来,就会盛上一碗热气腾腾的胡辣汤,让环卫工人的肠胃一天都是暖洋洋的。而且,这里每天有热水供应,夏天还有酸梅汤,可随意自取。免费,是这家店和环卫工人的约定,也是铭刻在笑容里的无言的默契。

餐馆老板说, 他是从苦日子里走出来的,如今回头看去,能在这些仍处在生活底层的人身上看到自己的影子,看到曾经自己的怯懦、自卑、木讷与蒙昧, 也看到善良、细致、热情与乐观。这些人是最复杂的,也是最简单、最纯粹的。他们懂得如何清扫道路,也懂得如何清扫生活中的灰尘和垃圾,再大的艰难也不能将他们压垮。

餐馆老板就是靠着别人的无私帮助一步步走到今天——那些人从不指望一个穷小子能带给他们多大的回报,只是出于内心某种温暖的想法,想要拉他一把。而在伸出的手里,那份温暖也被扦插到了餐馆老板的心底。“穷则独善其身,达则兼济天下”,这让餐馆老板隐隐领悟到了自己存在的意义,便更想把这份善良传递下去。

有人说, 因为一个人,爱上一座城。我想,所谓城市的温度,便是人对城市的认同感和归属感。当你漂泊半生,经历了世事浮沉后,也许印象最深刻的却是某个潦倒的风雨夜,某个陌生人赠予你的一碗馄饨, 或者给你留的一盏路灯。你会因此想到给你温暖的那个人,想到那座让你备感亲切的城市。一座城市的口碑便这样聚沙成塔,而那份温暖也如蒲公英般,飘满天涯。

或许,只有这样的城市,才不是冰冷的钢筋森林,而被叫作人间。