每个人心里关于“亲爱的生活”的记忆，大都来自不同之处—门口架子上红褐色皮包和黑色公文包的皮革味道，傍晚放学和邻居独臂哥哥相约的球场，叫不上名字的秃头大爷给的小糖果，很久未曾亮过的对面六楼老教授家书房的白炽灯灯光……
还有，自家建的三层楼楼顶的蓄水池里，斑驳的绿霉斑和3条长着银白色鳞片的鲷子鱼。鲷子鱼从不上枨不戒的钓钩的当。它们本该是盘中餐，因“长”在了这楼顶的蓄水池里，也度过了一个冬、一个秋和一个夏。
还有，印着几枚红色花朵的白瓷盘子，它们装着喷香的饺子，贾想捧着它们，在每个节日里送去村子里的奶奶、大伯母、三叔和小姑家。父亲说，中国人需要饺子，有了饺子才是节和年。
还有，北京—北京的房，北京的桥，高楼大厦，胡同小巷……蒋寻再熟悉不过。即便北京并非她的故乡，但它的美、它的宽容，总让她认定自己的生活属于亲爱的这里。
阳光洒在河面上
闪烁着星星点点的光芒
就在河的对岸
快乐的花儿竞相开放—
《亲爱的生活》的作者门罗在故事里说：“那是我们的河岸。我的河岸。”我想，她说的是：“那是我们的生活。亲爱的生活。”