初春时节，寒冬消解，冰雪融化，一些事物结束，一些事物也有了萌发，好像结束就是一种开始，或者说根本就没有开始，而结束替代了开始。当然，也可以有另一种理解，就是“结束”的时候，“开始”非常弱小，根本看不到它的存在，它在生命的结束中孕育了自己。
雨水一过，遥远的绿星星点点便落了枝头。树还有着冬的萧索与蓬乱，没有一点蓬勃向上，来不及整理自己的发型，而春色浅浅，薄薄一层，带着羞涩，只可远观。那隐隐的绿，还是给春寒料峭的冷带来了一抹希望。
寒冬的日子太长，太萧索，即便是吃穿过于饱暖，过于安妥，也不愿意待在孤寂的萧索里面。包裹的心，从寒冷的里面走出来，从干枯的里面走出来，隐隐地透露自己。那些弱小的生命总会最初蕴藏在那些强大的生命里，被压抑着，直到最后喷薄而出。
弱小才是蓬勃生命的开始。
走进春天，想找到哪一个芽苞最先萌发出的春色，想找到哪一片落叶最先懂得秋的思绪。我顺着树的根部，一寸一寸寻找树的足迹，终于发现在一根粗干苍老中间，在树皮深浅不一的褶皱处，有一个带着春雪色的芽苞，它已经略显鹅黄，生命的体征已经略显。
我发现了生活新的欣喜，但没有停息，依然寻找，直到顺着树枝向上的方向，对，就是向上的方向，像诗的跳跃，追寻到了树梢。看着树梢的芽苞，它的体态和树干孕育的芽苞竟然毫无二致。
我猜想，哪一朵是生命灵魂的开始。
树下的我，仰望向上的树，想到“最后”，那只看上去在树枝的最顶端最末端的芽苞就是最后的芽苞吗？冬是一种反省，或许在来年的春色中，大踏一步，向生命的高度，再次攀登，向着蔚蓝的天空，向着繁茂的生命，开启新的追逐与探索，不停歇，为了生命的繁茂，为了生命的幸福。在空的世界里，生长“有”的自己，弱的自己，小的自己。
心灵空无，在活着的世界感受生命的静止，在死灰的静止里感受活着的状态。
一棵树，一棵向上的树，它活着的时候，有种人类无法超越的定力，它的“死”竟是一种独我的活。它真正意义的死，同样有着人类无法超越的意义。对于树，死去，才是树真正意义的活着。它支撑着人间的美丽。
我才知道人们都喜欢树，喜欢种树的原因，喜欢种下一棵树。五柳先生的树，就在门前，开窗面场圃，把酒话桑麻，五柳先生是推开窗牗，一股春色扑面，一股清新扑面，所有的诗意与生活的美好扑面而来。我觉得他应该有酒，酒蘸满春色的绿酒，饱含诗意的酒，忽然如宋词般点染在枝头，在柳絮的发隙里，五柳先生寻觅到了什么，他轻轻拨弄着刚刚柔软的柳枝，在柳叶的初春里摘下一首意欲奋发的宋词来。
花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少。天涯何处无芳草。墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄。多情却被无情恼。
无芳草就是有芳草，在五柳先生的心里遍地都是芳草，满目萋萋，烟火缭绕。多情却被无情恼，无情却上柳梢头，成就了一首名扬千古的宋词。什么是无，什么是有，什么是落，什么是生。无中有有，有中有无。本是无，却是有的开始。一种事物结束，也是一种事物开始。结束就意味着开始，就是新的开始。
一种事物的结束，冥冥中就是一种事物的始然。
我惭愧，无法与母亲分享我内心对生命的体悟。母亲并不忽然的去世，是我们做儿女的预料之中，可种种能预料的，本以为波澜无惊，伤心依然汹涌澎湃。她的死，竟然是我的开窍，换得了我的很多文章雨后春笋般地涌出，我忽然有了汗颜的顿悟。这是很可笑，我不想得到的这些。我宁愿母亲好好活着，我宁愿我的思念永远是无，是枯竭。可偏偏，思念犹如春色，犹如春芽，一点一点萌发，由浅到浓，成了一树的繁华。这种繁华的里面，包裹着盐的泪花。
她走后的日子，在此之前，已经在寒冷的身体里，种下温暖的爱，种下会发芽的爱，长成思念的芽苞，长成一棵思念之树。
我想问问落叶，想问问芽苞。我想问问春，问问秋，问问自己，这一透彻竟然来自一场“结束”。
我摸摸自己的脉搏，曾经和母亲的心脏一同跳动，同频共振。而如今，母亲撇开我，心头，一跳一跳，这种跳动的姿态，呈现出一个波峰一个波谷，像极了季节的春秋。日子哪可能平淡如水，哪可能平淡无奇，就是被春荣秋枯演绎，就是被峰谷交替。
死是另一种活吗？也许，我说是也许，死是另一种活。
生是一种色彩。落也是一种色彩。春色是一种，秋色也是一种。一种和一种，按说也无差别差异，可是在树下仰望树的同时，卑微衍生出敬畏与伟大。它用落叶换得满园春色，它用生命，它用身躯，为人世间遮风挡雨。生命说卑微也卑微，说伟大也伟大。再平凡的生命，哪怕一株草，如果被后世所敬仰，它就是伟大。
我曾经跟随母亲的记忆，希望母亲她老人家好，希望母亲她老人家幸福没有烦恼，希望悲苦、饥饿、疾病远离母亲。当家人共同演绎我们自己的幸福时，还在念高一的儿子，还未褪去稚嫩，就像黄嘴丫的雀鸟，说了大人们瞠目结舌的话：如果能改变过去，就已经对现在造成了影响。语一出，他已经不是一个孩子，他希望把握现在的美好，一切，我们拥有的，才是对未来造成影响的，才是改变未来的重要因素。
他明白了这一点，我多少有些欣慰。一个萌芽，一片落叶。萌芽最终成为落叶，我们最终成为一片叶子，飘落在空，碾落成泥，一切都是为了世间的美好。