几年前开始读辛波斯卡的诗，非常喜欢她诗中写到的一些细节，和这些细节中所蕴涵的不寻常的意义，就像波兰诗人米沃什说的那样：“她在诗中是弱小的。她的诗只是一句碎语。” 读这样的诗，能于细碎的物事之中，体悟一种不寻常，这需要某种程度的心灵上的契合。这段时间，又开始重读辛波斯卡的诗了。在她的诗《云》中，我看到：“而云对/人间的事务/漠不关心。”“它们傲慢的队列，安闲地漫游于你的全部生活之上，以及我尚未完成的生活。”我忽然想，云真的是在生活之上吗？
辛波斯卡的诗句，让我有了某种思考，关于云，也关于生活。我一直是喜欢云的，从少年时代开始，喜欢看云，因为喜欢，也写过一些与云有关的文字，现在想想那些简单的文字，只是关于云的一些印象，那样肤浅，那样流于表象，虽然连一点强说愁的意味都没有，却又是那样的满心欢喜。
春天的云，是多情的，翻涌如潮带着雨而来，连绵浩荡逐春草而远，人间便有了喜气洋洋的气象，大地，山川，草木如此，我们也是如此。在水墨般的灰云之下，停不下的是连绵的春雨，春雨细如丝，润物悄无声。云浓淡有致，绵远无期，让云下的世间万物静默而又安稳。春天的山间，云线和雨连在一起，缠在山间，云在我们之上，又在我们之间，它让生活充满希望，它又在偷偷地窥视我们的生活。
夏天是看云的好时候，我曾专门爬到山上去看夏天的云。在山上，看见涛走云飞，或是层叠的雨云时，要赶紧下山，在暴雨雷电来临之前赶下山，这样的暴烈的云雨，是应该在山下，在安全的地方去看的。在山上，只宜看闲散的云，也可以看雨后飞散而去的白云，它们虽然善变，却脾性温和。暴烈的夏云像侠客，或疾行暴走，或挥雨如瀑。或堆叠涌起，都有万千气象。从变幻的夏云中，能看出一种真性情，像某一类性格的人，处处透露出干脆豪爽来。
秋云如才子佳人，会写满天的锦绣文章，也会长袖广舒，抛洒薄如轻纱般的曼妙柔软。有时，一抬头发现蓝天之上，了无云的踪迹，唯见天际空旷高远。抬头不见云，心才真的会空无所依。天上有云在飞、在流、在聚、在散，我们才会安心地低下头来，行走于大地之间，忙碌于生活之中。
冬日，欲雪的铅云曛黄，是一种心中复杂的况味，最深沉，也最难解。白居易写《问刘十九》时，心里大概也空落落的，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”要下雪的天气里，我的心里也会感到孤独和压抑，盼雪又怕雪，也常会想起白居易的这首诗，想起他的好友刘十九，想起我的一些朋友，不知道他们在忙些什么，有没有看见天上欲雪的云，有没有想起我。天上的云会散，一朵云不一定知道另一朵云所在的位置，也不知道另一朵云的心中包含着多少雨滴和雪花。同样，没有人会知道此刻你在想什么。云不在意另一朵，人又何曾真的了解另一个人呢？
云在斜射的阳光下，灿烂成霞，那是一朵云的高光时刻。朝霞最是娇俏，如东邻的小妹。很多个夏天的清晨，我多么盼望早点见到东方的那一抹朝霞，见到朝霞带来的光芒，它可以驱散一个放牛娃心中对于熹微晨光的恐惧。而晚霞最是多情，像情人善睐的眼眸，每望它一眼，都恨不能沉浸其中，我记不清自己站在长江的岸边看过多少回晚霞了。
云是天上的河，一条会伤心会流泪的河，它会嘤嘤啜泣，也会泪雨滂沱。云会在天上将小而细密的心思凝结，凝结成晶莹的雪花，任它们飘飘洒洒地降临人间，看看世间的万物，看看人间的烟火，它们不怕被泥污，也不怕最终消融的后果。那些雪花，看过了风景，也就了结了云的一点小心思，它们依然会在天上飘过，依然高高地停留在生活之上。
人间的烟火，无法伪装成一朵云；我们的思想，也没有天上的云那般自由。云永远在我们的生活之上，它们不会为谁来与往，也不会为谁停留。于生活之中，抬头看看那些飘过的云，保持一种仰望的姿态。我相信，虽然云在生活之上，我们深陷生活之中，而偶尔间，一抬头看见天空中飘过的一朵云，便足以点亮我们的生活。