10岁那年，我得了种病，要不停地清嗓子，喉咙里，不受控制地发出哼哼唧唧的声音，还不时地翻白眼，医生诊断为“抽动症”，开了些很贵的药，但吃了半年也未见好转，我的“异常举止”常引得路人侧目，也让我倍感难堪。
暑假第一天，父亲带回了一对羽毛球拍，让我从明天起陪他打羽毛球——他的颈椎病又发作了，头晕，不能去开车了，想通过打羽毛球，抬头、仰脖子来锻炼颈部，恢复健康。
父亲是名司机，开了20年的出租车，久坐不动搞坏了他的颈椎。颈椎病发作时，他很痛苦，要用啤酒瓶枕垫脖子才能睡着。
我开心爽快地同意了，一直以来，父亲都很少有时间陪我，他总是很忙，早出晚归，这次是难得与他相处的机会。但到哪儿去打呢？小区里没有场地，专业的体育馆又要付费，且不能随到随打，更无法打太久。在室外空地上打，又会受到天气的影响，稍微有些风雨，就打不起来。
父亲说，不用担心，他找到一个废弃的水泥仓库，在城郊外的五崖山下，非常适合进去打。开车去大约50分钟，仓库有带透光的顶棚，光线很好，三面被高高的山体包围着，很凉爽，也很隐蔽。
但我第一次进去时，失望之极，里面全是呛鼻的灰尘，地上满是大大小小的砂石、动物粪便，脏得很，还乱七八糟地摆放着各种杂物。父亲说先把它打扫下。我说，扫出一块能打球的空地就行，这仓库随时可能被人收走，不用扫得那么干净，或许我们打不了几天的。
父亲不赞同，他回应道，哪怕是打一天也要弄干净些。仓库很大，里面只有一把小扫帚和一个破拖把，且没有水。我们只能扫干灰，弄得灰头土脸的。
好在，两天后天下雨了，父亲赶紧把拖把放到外面去，弄湿后立即拿回来拖地，然后再拿去冲洗，拿回来，再拖……我也趁机将仓库里几把破破烂烂的桌椅，都抹了一遍，好能放上东西。
地拖干净了，父亲又买来了地坪涂料，对着找好的资料，画出了一条条尺寸标准的羽毛球场边界线，长短粗细都极其规范。
他还在中间支起了一张拦网，用石头、竹竿和渔网。我问父亲，为何要这么认真呢？随便打打算了，反正我们都不可能当上专业的羽毛球运动员。
“既然要打，就按标准规范来吧，总不会错的。”他说道。
那个暑假，父亲每天都开车带我去五崖山，到仓库里打球，一路上我们聊得很愉快。每次到达时，我们都要先扫地，雨天还要拖地。
为了能让父亲的颈椎早些好起来，我努力配合他打，一开始，我连发球都不太会，更别说接球了。好在父亲耐心地鼓励、指导我，竭力地创造出每一个好接、好打的球给我。他还下载了些专业羽毛球比赛的视频，放给我学习。
渐渐地，我在空旷的水泥仓库里，能尽情地挥舞着球拍，灵活地调动身体：时而纵身跳跃，时而低首俯地，时而飞步上前，时而疾步后退；有时大力猛扣，有时轻盈捞挑，有时狠狠抽打，有时轻轻递送……打得满身是汗。
有时，外面下着大雨，雨点噼里啪啦地打着棚顶，我们在室内挥着球拍，听着雨声，感觉特别奇妙。
中午，我们就在仓库里吃些干粮，然后躺在草席上睡会儿，之后再做些作业，休息好后接着再打。
60天的暑假，就这样被我和父亲，一拍一拍地拍走了，9月到了，我要去上学了。打完最后一次球，父亲说，我们把地扫干净吧，说完，他将一大瓶从家里带来的饮用水，洒在拖把上，我们一扫一拖，心中都有了些许的不舍。最后，我们在夕阳余晖的映衬下，离开了仓库，告别了五崖山。
两个月的锻炼，让我的球技大增，之后，我参加学校和区里的青少年羽毛球比赛，均获得了不错的成绩，父亲教的打球招数，居然很有效，这真令人兴奋！与父亲相处的60天，也让我成长了很多，他教会我做事一定要认真的道理。
但这些并不是最重要的，最重要的是，我居然不再哼哼唧唧了，抽动症竟在不知不觉中好了，我又活回了一个举止正常的孩子！
后来我才知道，原来，父亲邀我去打球，不是为了治他的颈椎病，而是为了治我的病——他得知多运动，锻炼身体的平衡性，对治愈“抽动症”很有效，且在平日里，对此病一定要做到不关注、不提醒、不在意。反之，会引发患者更加的焦虑和自卑，变得越发严重。
父亲，用那个秘密球场，悄无声息地帮助了我。