罗翔曾在一档谈话节目中聊到自己少年时有一个好友，两个人关系很亲密。有一天好友突然失踪了，罗翔去他家探问才知道，几个人去抢劫，好友为他们望风，因而被捕入狱了。
罗翔说起这件事，既叹惋，又后怕，假如那一天好友来叫他一起去，他很难想象是什么结果——像他这种成长于小城镇，又正值懵懂年纪、涉世未深的少年，在当时的环境氛围下，很难做出其他选择。电影《更好的生活》中，一个从墨西哥偷渡到美国的非法移民，他的行为不被儿子理解，说起自己的人生，他很精妙地道出了其中的无奈：“在小城镇，人们都在做别人做过的事，找一个女人结婚，然后往北走。我也是这样做的，因为我不知道还有什么其他的选择。”
每个人的成长道路上，都有几个陪伴自己走过一段路，最后又因为不同的选择而分道扬镳的人，由此留下的记忆，成为不同人生阶段的一部分。这些记忆，或令人不适，或让人依恋。
美国诗人爱伦·坡年少时，希腊爆发独立战争，年轻热血的爱伦·坡想去欧洲参加义勇军，帮助希腊人摆脱奥斯曼帝国的统治。他把想法告诉了玩伴艾本奈兹，邀请他一同前往希腊参战，艾本奈兹满口答应。爱伦·坡自幼父母双亡，是被人收养长大的，这种独特经历令他内敛冷漠，想象力活跃却又讷于言辞，艾本奈兹是他最亲近信任的朋友，两个人经常在一起阅读冒险小说，聊各种心事，有着深厚的友情。
到了约定时间，艾本奈兹经过审慎考虑，意识到参加战争的危险，食言退出了，没有如约出现在爱伦·坡面前。两个人之前做的计划也沦为空谈。很难想象，如果不是因为艾本奈兹失约，他们如愿前往希腊参战，人生会变成什么样。
美国社会学家阿莉·拉塞尔·霍克希尔德曾对一家大型企业的高管做过采访，询问对方的成功之道。该高管对公司的员工有过很细致的观察。他发现那些野心勃勃、工作能力非常突出，同时又具有奉献精神的员工，彼此的人生看似是在相伴同行——大家有着同一个老板，每天做着相同的事——实际上各自也会在不知不觉中做出不同的选择，最终形成终极淘汰。
其中一些人为了成功，心态会变得扭曲，把自己当成蜡烛一样燃烧，不论是在家庭生活还是工作中，与他人都相互抵触、难以投合。那些从潜在竞争中胜出的人则会表现得相对理性，工作上既有所表现，同时又能保持良好的精神与心态，去维系不同的生活。马克斯·韦伯说，现代文明最核心的部分就是理性化的过程。大多数人今天之所以走在正确的路上，就是受理性化之益，得以从一场场不同的“终极淘汰”中胜出。对于那些曾经在人生路上陪伴我们走过的人，也应当说一句“感谢有你同行”，因为正是他们让人知道一切都有代价。