狄更斯有一部小说叫《艰难时世》，里面人物的中文译名很有意思，比如葛擂硬、庞得贝、麦却孔掐孩等。
其中葛擂硬先生是个讲究事实、懂得计算的人，请看他的独白：“我这个人为人处事都从这条原则出发，二加二等于四，不等于更大的数字，而且任凭你怎么说服我，我也不相信等于其他。我口袋里经常装着尺子、天平和乘法表，随时准备称一称、量一量人性的任何部分，而且可以告诉你准确的重量和数量。”庞得贝在焦煤镇上开工厂、开银行，他把工人当作工具，像处理加法中的数字一般处理他们，认为他们没有爱情和喜悦，没有记忆和偏好，没有灵魂，也不懂什么叫厌倦和希望。
麦却孔掐孩是诗歌老师，他给学生讲什么叫“繁荣的国家”，说：“这个国家有5000万金镑，是不是繁荣呢？”女学生西丝回答：“我不知道这个国家是不是繁荣，除非我知道是谁在掌握那些钱，是不是我也有一份。”这个答案跟数学计算无关。老师又问西丝：“假设一个大都市里有100万居民，在一年当中，只有25个居民饿死在街上，你对这个比例怎么看？”西丝说：“不管余下的人有百万还是万万，反正挨饿的人总是一样的难堪。”老师说：“这是统计学，你得明白什么叫统计，比如10万人在海上航行，只有500人淹死了，这个比例是多少？”西丝说：“那就什么都没有了，对这些死者的亲属和朋友来说，什么都没有了。”
这本小说的故事情节并不重要，重要的是葛擂硬和庞得贝是功利主义者，狄更斯写这个故事是要批判功利主义者。学者玛莎·努斯鲍姆写过一本名为《诗性正义：文学想象与公共生活》的书，分析的就是《艰难时世》这部小说。
《诗性正义》一开头就总结了葛擂硬先生那段独白中所包含的功利主义思想——把人全部量化，抽象而概括；专注于计算，把个人生活都变成有关效用的计算；总以为能以计算的方法找到问题的解决之道，忽视个人内心生活的复杂性，忽视个人情感的复杂性；把利己当成人类行为的动机，不考虑爱和利他主义。小说中对工人阶层是这样描述的：“这些家伙，叫他们做多少工就给他们多少钱，到此为止；这些家伙必然要受供求关系的支配；这些家伙要是违反了供求关系，就会陷入困难；当麦子价格昂贵，这些家伙就会勒紧肚皮，麦子价格便宜的时候又会吃得过饱；这些家伙按照百分比在繁殖着，造成犯罪的百分比也在相应地增加，同时又使必须受救济的贫民的百分比增加；这些家伙是可以批发的，可以从他们身上大捞一笔钱；这些家伙又会像海洋一样汹涌澎湃，造成一些损失和浪费，然后又平静下去。”
功利主义者从来没想到把他们当成一个一个的人。玛莎说，要警惕用经济学的简化模式管理一切。为了拒绝这种倾向，我们应该坚持读小说，小说是对人类价值观的生动提醒，能让我们更完整地评价人类。《诗性正义》给出的药方就是读小说。
读小说是不是能让公共生活更美好？对此我没那么乐观。我觉得，如果把人都当成数字来管理，不考虑每个人内心生活的复杂性和情感的复杂性，就会时不时“极端”起来，就会认为人的很多需求都是多余的。许多人可能已经没时间读小说了，但我们每个人都应该保有一点儿同情心。为了感受到他人的逆境和痛苦，我们需要一点儿复杂的性情，否则一个社会就会变得迟钝和冷漠。人之所以合群，是由于我们有共同的苦难，如果我们不是人，我们对人类就没有任何责任了。对人的依赖，就是力量不足的表现。所以，人们从自身的弱点中反而产生了微小的幸福。