这是一篇憋了一年多的文章，原以为时间一长就会淡忘，可是直到今天，依然是不吐不快。
一日，忽然接到某外地电视台来电，约我去做一档节目。此台名气响亮，曾经威胁到一些地方台的收视率。可我觉得跑那么远去说几句话有点儿不值，于是再三推辞。对方那小伙子有些缠人，先强调这是我的一个好友推荐，再强调他们谈的是女性话题，最后又说作家不能老坐在家里，应该出去走走。犹豫之间，电话就这么挂了，我已经答应了人家。
第二天，在外省的那个电视台的演播厅里，节目录了整整一上午。主持人是我们上海老乡，一个挺幽默的演员大哥。内容讨论的是女性外貌在婚姻中的分量。编导找来两对男女，一对是结婚多年的夫妇，一对是恋爱中的情侣。男的都英俊，女的皆颜值一般。他们各自陈述自己的爱情或婚姻，颇为感人。在他们的故事里，外貌不是问题，他们更看重心心相印。
那对年轻的恋人，小伙子长得帅气，有棱有角，眼睛很有神。那女孩，五官平平，有点儿胖，个子也不高，可笑眯眯的，声音悦耳。他们讲他们相识相爱的故事，竟然一点儿不扭捏作态，很坦然的样子。如今，那女孩每天跑步健身，还常常上美容院美容。我问她健身美容为哪般，她说因为自己有点儿胖，希望自己能瘦一点儿让男友高兴。可是我觉得这女孩一点儿不比男孩差，听她谈吐，能见其性格一斑，开朗、热情、坦诚。
于是我说，有人认为婚姻就像鞋子，好看不好看是别人看的，合脚不合脚，舒服不舒服只有自己知道，这话很有道理。恋爱是两个人的事，可偏偏要有许多外人和外力介入，像我们这样坐在演播厅里对他俩说三道四那样。就说外貌吧，女性怎样才叫美，这标准是谁定的？如今传媒中那些瘦骨伶仃、三围突出的女性美不美，我母亲就说不美，还说难看。许多女性觉得自己不符合时下的审美标准，唯恐不被男性认可，千方百计隆胸、增加身高，在自己身上挖来补去，这和当年缠足有什么不同？自然美有什么不好？既然大多数女性都不能达到传媒中宣传的美女标准，这标准是不是有问题？女性应该反思男权文化规范的美女标准，不应为取悦男性“委屈求全”，盲目美容。
我的话，引发一番讨论，演播厅热闹起来。我有点儿得意，只要这谈话节目有点儿意思，就不虚此一行。
录制总算结束，我走到那女孩身边，对她说，你很可爱，一点儿也不比你的男友差，你要自信。那女孩甜甜一笑，谢谢我的鼓励。我又找到那小伙子，对他说，你那女朋友气质很好，很难得，你要珍惜她。小伙子说，我知道。我问小伙子在哪里工作，他说在读书。我问在哪个大学，我很想知道他学的是什么专业。小伙子回答说：“我在普通高中。”
我吃了一惊。高中？虽说没有明文禁止高中生谈恋爱，可是，在电视的谈话节目中宣传高中生谈恋爱，学校和家长难道不会有意见？莫非这个省开了风气之先？我正要再问下去，那小伙子一个转身，走开了。
吃中饭的时候，我问编导：你们怎么把高中生的恋爱故事放在电视台讨论还加以鼓励，难道不怕舆论压力吗？编导说，那不是真的。
什么？不是真的？我愣住了。编导不紧不慢地说，这是表演性质的，小伙子是从一所高中里借来的。
我差点把吃在嘴里的那口菜吐出来，假的！你是说，他俩原本不认识？
编导说，那个女孩有男朋友，但不肯出镜，我们就借了这个男孩。
我于是结结巴巴地问：谈……谈话节目……也能做假的吗？编导说，这有什么关系，破案的纪实片不是也有让人再演一遍的吗？
我噎住了。那是破案啊，案子已经发生了，无法叫当事人再做一遍，可这是谈话节目，是谈论正发生在我们身边的事情，用得着做假吗？我不高兴地问：那么，你们为什么不事先告诉我？
编导笑了，告诉你？告诉你，你能说得那样好吗？
我再也说不出一句话。我的感觉糟透了。我被一群同是文化工作者的人欺骗，然后再和他们一起欺骗了观众，谈论婚姻爱情这样高尚的话题。
我像吃了苍蝇一样难过。我再也打不起精神吃饭，更打不起精神参观这个城市，当晚我就飞回上海。心想，如果那天我不去和那个男孩谈话，我也许永远发现不了自己参与电视做假，也就心安理得。现在偏偏让我知道了，真是越想越气，可又拿他们没办法。我能做的只是，当这个电视台再来邀请我，并要我介绍其他嘉宾时，我一口拒绝，并告诉那些他们提到的我认识的嘉宾，揭露他们曾经做假的前科。我能做的，只有这样。
有朋友对我说，你这么认真干吗？如今假货多如牛毛，这个假货又没什么危害，宣传正确的恋爱观，本意还是好的呀。我听了，一时语塞。可是过后想想，不对呀，倘若电视报道有人捡到百万元皮夹，结果却是条假新闻，你还会相信那些真的拾金不昧的人吗？倘若宣传有人见义勇为，结果是编造的假事迹，你还会相信那些真英雄吗？假作真时真亦假，要是这个社会里有人假来假去，全戴着假面具，真实的人和事没人相信，这个世道还文明吗？
这假，一定要打。从此，我得多长个心眼。