我没有过生日的习惯。二十岁生日时我在部队，是家人在家里为我“遥祝”的。三十岁、四十岁生日也就是和家人一起吃顿饭。五十岁生日因有事忙，居然被忘得一干二净。事后想想也不足为奇，因为我每年的生日从没刻意去过，想得起来就吃碗面，借此和家人改善一下伙食；想不起来也就无所谓了。模糊过生日，也挺好。
史籍里魏晋南北朝之前，找不到过生日的记载，人们也无“生日”的意识。专讲礼仪的《仪礼》《礼记》《周礼》均无生日礼。魏晋以后，陆陆续续有了“生日”的说法。《颜氏家训·风操篇》曰：“江南风俗，儿生一期，为制新衣……自兹已后，二亲若在，每至此日，尝有酒食之事耳。无教之徒，虽已孤露，其日皆为供顿，酣畅声乐，不知有所感伤。”入唐以后，唐玄宗以自己的生日为“千秋节”，作为国家法定节假日。此后历朝皇帝纷纷效仿，相沿成习。上行下效，百姓过生日、做寿的习俗也逐渐兴起。
现今常参加一些小朋友或年轻朋友的生日宴，过生日之人总被习惯性地称呼为“寿星”，即便被称为“小寿星”，听来亦十分别扭。按照以前的民间习俗，通常将四十岁以下的诞辰纪念称作“过生”，而过了这个界限的才算“做寿”，这就是说四十岁以下一般不称作“寿星”，而过了这个界限被叫作“寿星”，方为“取之有道”。尽管现在一般人不太讲究这个界限，但常识还是该懂一点儿，别“被寿星”而贻笑大方。
有人说，过生日就是找个机会大家聚聚，寿面是要吃的，蛋糕是要切的，酒不得不喝，讲究的是仪式感。实际上，现在许多生日宴都变了味。有人过生日大收红包或礼金，收得心安理得。我就听人这样说过：“过去人家过生日我们出的份子钱，终于到了我们回收的时候了。”这种风气带来的是恶性循环，陋习加重。
更可叹的是，过生日之人，只要不是高寿之人，必然要投入到一场紧张战斗，为筹备生日宴和接待客人而累坏身体的不计其数。过生日之人这一天本该享清福乐清闲，但因为要庆祝而被繁文缛节和琐事缠身，有的人甚至忙完了生日就住进了医院。也有许多人本来就是想“偷偷过”，或外出旅游。可亲友们不答应，他们事先将礼金礼物送来，即便你事后一一退还，但不请人家撮一顿，也显得你不近人情，结果也就被逼得大操大办了。
其实，人从出生起，也就注定了生日的非同寻常，但这未必是刻意操办的理由。而那种过生日过得像坐过山车的人，既是不懂得放松自我的“罪有应得”，也是被这社会风气裹挟。而结合我大半生以来的感受，我们本就是寻常之人，又何必刻意庆生或过寿？或者过生日热闹一点儿也无妨，但在方式方法方面，包括对待亲友往来和礼金礼品的态度上，不妨洒脱一点儿，清清爽爽，别滥收人情，别摆阔场，将庆生搞成不清之身、不情之请，还身心俱损、人情变味，何苦呢？