老家的老房子里，老房子的老墙上，还挂着一双草鞋。这是多少年前的一双鞋了，我曾经穿过的。是父亲买来的，我还记得父亲当年拎着它走在阳光里的情景。如今老父亲去世已经十年，而这双草鞋刚买来的时候，父亲还不老。我望着它，不由唏嘘再三。
与草鞋有关的，我知道的有这两件：
其一：“赵州八十犹行脚，只因心头未悄然。及到归来无一事，始知空费草鞋钱。”没人知道赵州老和尚穿破了多少双草鞋，他是在寻找自己的过程中，才不断行脚的。后来发现自己没在别处，于是感叹，枉费了草鞋钱。这个意思跟无名尼的那首偈诗是一个意思：“四处寻春不见春，芒鞋踏破岭头云。归来手把梅花嗅，春在枝头已十分。”
其二：一个人修行不错，于是仙人化作一个卖草鞋的来考验他。这个人看到草鞋，问多少钱一双。仙人说，三两黄金。此人回家拿钱，被老婆骂了一顿，说你傻呀，一双草鞋，怎么能值那么多？这人回来，对仙人说，太贵了，这草鞋我不买了。于是仙人说：“三两黄金价不高，草鞋做得甚坚牢。长者莫听婆婆说，也得仙家走一遭。”说完不见了。就像当年梁武帝见达摩，对面不相识，逢之不逢，见之不见。这个人后悔了，不由顿足捶胸。后来人为此事作诗道：“昔世已曾植福田，今生自有大因缘。悭吝不舍神仙法，大悔捶胸也枉然。”
看来，在关键时刻，人真的不能太吝啬。但是，人又不知道什么时候是关键时刻，比如买草鞋这样最稀松平常的时刻，谁能说它是不是关键时刻呢？为保险计，人在任何时候都得大度才行。
当初忘了问我父亲，我曾经穿过的这双草鞋，是多少钱买的呢？