我在初中念寄宿学校的时候，有次被一位名叫木木的女同学邀请到她家里度周末。
当时她的妈妈在家，热情而温柔地欢迎了我之后，就到厨房准备做晚餐的食材。过了一会儿，她的爸爸下班回家。我跟这位叔叔打了招呼之后，他也直接去了厨房。
不久之后晚餐就开始了。
如今回想起来，那应该是我人生中吃到的为数不多的非常精致的家常菜。六七样小菜，色香味俱全。
其中有我最喜欢的一道菜——茄子煲，软糯鲜香，入口爽滑，极为过瘾。
在我家，虽然偶尔在餐桌上会出现茄子这种食材，但大多只是最基础的做法：没有肉末，没有其他多余的配料，只是清炒，最多加一些葱、姜、蒜而已。
甚至在很多时候，母亲会跟我说，茄子这道菜非常费油，所以干脆就以“对身体不好”的理由，将茄子直接撤出我家的餐桌。
那天晚上，我知道了木木的父母都是同一家单位的员工。木木的妈妈是一名文员，爸爸则是单位食堂的掌勺大厨。在平时的生活中，因为爸爸上班的时候已经在厨房里待得够久了，所以都是由木木的妈妈负责做饭。
但是那个周末，当我去她家的时候，那顿饭菜都是由木木爸爸负责做的。她妈妈只是帮着处理食材，做些准备工作。
当时我并没有意识到这是一种至高无上的被尊重和被关照。我只是木木的一个同学，并不是什么重要的人物，甚至我们都算不上非常亲密的朋友，但是她的父母还是不约而同地达成了款待我的默契。
我像一个幸运的闯入者，吃到了一位大厨亲自烹饪的家常菜，这也开启了我跟茄子这种食材结缘的契机。
之所以提到茄子，是因为那两天的周末，我相继吃到了几种不同味道的茄子：鱼香茄子、炸茄条、蒜蓉肉末蒸茄子、凉拌茄子、糖酥茄饼。在我们周日晚上准备回学校的时候，木木的妈妈还打包了两份酿茄盒，让我们晚上当夜宵。
过了一些日子之后，木木再次邀请我去她家吃晚餐，因为我从自己的家里带了好些鱼干跟菜干，让她带回家里去，算作对她家人的谢意。这次还加入了另外一个女生，她是我们同年级隔壁班的同学，叫凉子。
那同样是一个愉快的周末，除了木木的父母给我们烹饪的精美饭菜，还有很多水果、糖水，以及小吃。那两个夜晚，木木的妈妈为了让我们睡得舒适一些，直接在木木的房间里铺了一张宽大的凉席，并准备了好几层松软的被子当床垫。
就是那两个夜晚，我们三个女孩交换了彼此的一些秘密。如今想来，无非是一些年少时的哀愁，或者一些琐碎的快乐。
木木说在她的家里有一个原则，叫作“天大地大，吃饭最大”。每次不管发生什么不愉快的事，比如考试考砸了，或者妈妈的工作不顺心，爸爸回到家，都会召集一家人先吃晚饭，再讨论那些忧愁的事。
而到凉子那里，家庭景象就换了一个样。凉子有一位严格的母亲，除了在学校认真工作，下了班回到家对凉子不仅没有半分松弛，反而加倍督查。
凉子并不是不喜欢自己的爸妈，但就是不大愿意待在自己的家里。即便周末时回到家里，她也总是祈祷父母都有安排，这样她就可以暂时躲到同学家里，或者干脆自己去小吃街把吃饭的事情解决了。
而在我家，我没有在学业上受到多少监督——换句话说，没有人在乎我的功课，我是自己唯一的负责人。
到了后半夜，我们三个女孩依旧在畅聊中。木木的妈妈敲了敲房间的门，给我们送来几杯酸奶和一碟核桃仁。我跟凉子都连连羡慕外加叹气，换作我们两个人的妈妈，早就气得跳脚了，说我们不听话，浪费时间不睡觉，对身体不好。
木木不说话，只是在一旁看着我们模仿大人的语气跟样子，咯咯地笑。