我的一个美女同事，每次见面，都叫我“领导”。她这是在逗我开心，谁都知道，我没有任何行政职务，我只是一个学科的备课组长。备课组长干的是生产队长的活儿，却远没有生产队长威风。
一天遇到以前的同事，说了许多的话，最后话题集中到一个人的身上，这个人的形象逐渐在我的脑子里清晰起来。那时我刚参加工作，学校里有一个教导处主任，上级考察后决定提拔他为副校长，文件早就下达到学校，校长出差在外，他当副校长这件事一直没有机会宣布，我们不知实情，还是叫他“冯主任”。一开始，他还应着，后来就不高兴了，他拿出文件给我们看：“照着文件叫！”事情都过了将近30 年，现在聊起，我还是被他的话语笑出了眼泪。
许多人聊王维，聊的多是他的诗文，但是他为人的另一面却鲜有人知，那就是追求入仕。王维是半官半隐，不像李白放弃得彻底纯粹，虽然他仕途并非一帆风顺，但始终不改初衷。总结王维一生，有评论者说王维“一生依附帝王家”，似乎一点儿也不为过。
汉代有酷吏，也有循吏，黄霸就是循吏的代表人物。与王维一样，黄霸也是一个极其热爱做官的人，但黄霸的特别在于，他是把做官当成一门艺术，就像张大千之于绘画，是一种发自内心的喜欢。在黄霸看来，做官的本质是一种助人为乐，通过为他人服务提升自己的精神境界，体会一种宗教式的快乐。
《狂飙》里的安长林面对安欣的质疑，说了一句话：“官职不重要，重要的是权力。有更大的权力，才能做更多的事。所以权力无好坏，要看你怎么用。”这话让人有点儿费解，说的似乎是哲学的问题，但细想又满是道理。突然想到有人说过菜刀的例子：还是那把菜刀，用来做家务活，就是往好方面用，用来做违法乱纪的事，就是往坏方面用。权力如菜刀。
我认识一位领导，他能说会道，满腹经纶。有人说，空气经过他的呼吸交换，都是有思想的空气了。但他的杂念太多，反而辜负了他的才情，最终站在了人民的对立面。他不知道黄霸，这不是他的错，但在雷州不知道“保伯”（指陈光保，第四届全国道德模范提名奖获得者），就不能原谅他了。知道“保伯”故事的人，至少他的灵魂是干净的。
我村里有位长辈，是一个单位的负责人，话不多，更无架子，在他面前我都忘了他的政治身份，属于人间烟火那种。每次闲聊，他总是关心你的生活点滴、工作日常，他给你榜样的力量，让你奋力前行，我人生最为认真的理想与他有关。
我也是当过领导的人。高中时，我任班里的生活委员，在班级层次里，我属于中层干部。具体工作是把同学们交来的大米送到学校饭堂，早上再从学校饭堂领回肉粥，然后由我掌勺分粥。他们一天的好心情，取决于我勺子的走向。套用沈从文的说法，我是一个曾经“滚到了领导中去”（沈先生爱说“滚到了生活里去”）的人。
在我参加高考的那年，母亲从街上给我带回刘半仙的话，说我今年金榜题名，他日必当大官，刘半仙应该是掐着手指算出来的。现在我才知道他为什么叫半仙，他欠了我一个承诺。
如果母亲当年找的是刘全仙，或许会是另一番光景。