近日，幼儿园老师询问小朋友们知道时间是什么吗，同学们七嘴八舌地回答，有人说时间是沙漏，有人说时间是钟摆。小儿子积极举手，大声说：“时间是米饭。”
可想而知，他的回答引来老师的疑惑不解和同学们的哄堂大笑。
面对老师的询问，小儿子不假思索地说：“因为我们在一口一口吃掉它。”
小儿子的回复让我陷入了沉思。
如果有人问我时间是什么，我是不是也会陷入俗套？
从物理学角度而言，时间并不是真实存在的物质或者是能量，是人类创造的一个抽象概念，也就是我们常见的物理量，类似长度、质量、温度、体积、面积、密度等。
在一些电视剧或书本里，会有改变时间的设定，穿越到未来，或者是回到过去。只不过在现实生活中，还没有发现类似的例子。
人们习惯用时间来测算日夜的更替，也用时间来衡量朝代的更迭。
对于时间的计量单位，如年、月、日，人们再熟悉不过。中华民族有上下五千年的浩瀚历史，早在四千多年前，就出现记载天文历法的甲骨历，也是目前已知全人类最为古老的一份历书实物。可要回答时间是什么，人们可能众说纷纭。
每天，我们都会用到时间，不论工作还是学习，大家都依靠时间进行合理的规划。一天24个小时，一个小时60分钟，一分钟60秒。至于时间是什么，绝大多数人都不会深入探究。
小儿子理解的时间是米饭，因为在一口一口地吃掉它。他用朴素的思想，说明时间在不断地流逝，恰如一日三餐的米饭，吃一口就少一口，如果有可口的菜肴，可能会多吃一会儿；如果没有色香味俱全的菜品，可能草草吃完。不管是用心品尝，还是敷衍了事，时间都在一分一秒中流逝。
渐渐地，有人提出人生需按照自己的时间概念生活，也就是规划时间，做时间的主人。比如，准备孕育孩子时，母亲计划吃多久叶酸；怀孕时，哪个月份要吃什么，做什么检查，预产期什么时候；孩子3岁要上幼儿园，每天早上7：30要叫醒，8：00要送到，每天下午4：00要接回家；6岁要上小学，每天早上7：00要起床，每天下午5：00要接回家，每天晚上9：00前要写完作业睡觉。初中、高中、大学亦如此。参加工作后，早上8：00必须赶到单位，不得迟到、早退；参加会议，乘坐交通工具，迟到1分钟都不行。年老在家，或许时间的弦才会松一点，但也不能太松，因为要接送孙辈上学，要应朋友之邀参加活动等。百年归天后，送殡仪馆、选墓地、出殡，后人都要抓紧时间办理。总之，人的一生都是跟着钟表走完的。
有了时间概念，人们学会了定计划、做安排，制定三年、五年规划，开启百年展望等，将活动预设到了未来。
其实，这也有两面性。好的一面是让社会以及个人的所有活动变得非常有规律、有秩序；不好的一面是让更多人成为时间的奴隶，时刻处于紧张、忧恐、焦虑之中。如“不能输在起跑线上”剥夺了孩子快乐的童年；“先发制人”“唯快不破”的思想逼迫社会“内卷”，实则加剧了人类疯狂的一面，让生存变得乱无章法，违背了时间概念的初衷。
时间的确是让人爱恨交加。时间无所谓情感，但人的生活、岁月又离不开时间的丈量。在花前月下、举案齐眉、良辰美景时，人们希望时间越长越好；在伤心欲绝、痛不欲生、祸不单行时，人们则期盼时间越短越好。但是，时间并不会听从人的安排。越是想时间慢点过，多玩一会儿，多睡一会儿，多享受几天权力，多赚几年钱，多活几年，时间就是不允许；越是想时间快点过，少受几天苦，少上几年班，少做几天作业，少生几年病，时间同样不允许。赶高铁、飞机，路上堵车慢了几分钟，列车先开了，飞机飞走了；等公交，有事很急，可车就是迟迟不来。更不用说“天有不测风云，人有旦夕祸福”之类无法预测的意外。这就是人与时间的游戏。
自古以来，人们认为时间如白驹过隙，弹指一挥间，稍纵即逝；于是有了“少壮不努力，老大徒伤悲”“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”“一万年太久，只争朝夕”这些朗朗上口的谚语，传诵至今。
其实，不管时间是什么，为了生存和奋斗，我们记住时间；为了自由和快乐，我们忘却时间。