每次看到马匹，我就会想起自己第一次骑马的经历。
我读小学四年级时，每周要走上十多里崎岖的山路去学校。当时，整个镇上只有一条通往县城的公路，每个自然村的学生都需要步行上学。班主任莫老师为了方便来回，买了一匹马当交通工具。
那是一匹毛色深棕的马，长得膘肥体壮，非常漂亮。莫老师经常给它梳鬃毛，一边梳毛一边跟马说话，好像在和一位朋友聊天似的。放学时，莫老师会去喂马，同学们都会围观，有些大胆的男生还会帮忙撒马粮。
十月的一天早上，起床铃响后，莫老师去检查宿舍，其他同学都去教室了，只有我还躺在床上。莫老师用手摸了摸我的额头，滚烫，而且还看到我脸上有斑点状的皮疹和小水疱，老师说我出水痘了。
桂北的十月已有几分寒意，老师让我起身穿好衣服，他回住处再拿来一件外衣披在我身上。虽然读四年级了，但我个子不高，身材也比较瘦小，老师一把把我抱起来，径直走向他的“宝马”。
20世纪80年代，各种通信设备缺乏，家里更没有电话，学生生病无法通知家长，也没有将学生送去医院的做法，老师告诉我他即将骑马送我回家。
老师让我先在操场的台阶上坐着，然后取来马鞍固定在马背上，一边跟马说着话，一边把我抱上马，让我抓住鬃毛。他一手扶我，一手扶马背，一脚踩上脚踏，翻身就骑了上去。
我从小长在大山里，老师的马是我人生中第一次见到的马，骑上去心里难免害怕。为了减少我的恐惧，老师的双手从我身后紧紧抓住缰绳，然后怀抱着我，他一会儿表扬马“听话”“很乖”等，一会儿又跟我说话，告诉我这马走惯了山路，不要担心和害怕。
回家有好几里上坡路，且大多是石子路，上坡时感觉好像要从马背上滑下来一般，好在老师在身后，像山一样给我依靠。后来走到平缓路段，听着马蹄踩在地上的“踢踏、踢踏”声，虽也不时有颠簸，但我完全放松了下来，甚至在马背上快睡着了。
大约走了半个多小时，老师送我到了家。看到老师把我从马背上抱下来，父母心里非常感激，一心想留老师吃午饭，可老师连水都没喝一口就回校了。
后来只要看到马匹，就会想起老师骑马送我回家的情景，一股暖流在心中涌动，一种激励在心中升起。如今老师已经西去，我再也无法回报恩师，唯望自己在做老师的这条路上，将恩师的温暖和力量传递给更多的人，以慰老师的在天之灵。