交通工具的奴隶

我在巴黎读书时,打工担任当地的导游。当时的欧洲旅行团经常安排一个月游玩18个国家,你可以算出来,每个国家平均待不到两天。

他们连下车的机会都很少,我讲左边的风景,他们的头就看左边;我讲右边的,他们的头就看右边。我从后视镜里看到这些来自故乡的人时,其实心里生出一种同情,我真的很想仔细地为他们介绍巴黎,可时间实在是太短促了。

到埃菲尔铁塔前,我在车上尽量说明相关历史,到达后让大家下车拍一张照片,五分钟以后就上来,他们就冲下去再冲上来。

进到罗浮宫,那里收藏有几十万件艺术品,可是我们只能看三件,就是达·芬奇的《蒙娜丽莎》以及古希腊的《胜利女神像》《米洛斯的维纳斯》。这三件艺术品摆放的位置距离很远,所以你就看到一个团体在罗浮宫里面小跑步,到目标物之一赶紧拍一张照片,接着说:“走!再看下一个!”

忽然,我会觉得这样的旅行、这样的速度感、这样一种所谓对美的“贪婪”……对不起!我用了“贪婪”这个词,因为我觉得好像来不及看更多东西的时候,其实有点像填鸭的方式,什么都没有消化。

我们当然要感谢交通工具,帮助我们可以更丰富地认识这个世界,可是不要忘记,不要变成交通工具的奴隶!

(摘自江苏凤凰文艺出版社《品味四讲》)