本来是顺着一条直路走，望见河对岸新起了一处建筑，墙壁、屋顶轮廓式样特别另类，午后的阳光正斜照过去，类似玻璃一般的材料反照着明晃晃的光亮。毫无疑问，这肯定是山里又一个新事物。
有点儿好奇，想过去看，又不是十分迫切，因为近年来这条峡谷中所发生的变化实在是太多了，同伴中有的甚至连认真望一眼都没有，大家朝前走的脚步并没有放缓。经过路口的时候，有个人停下来，用手指那片建筑，好像他才发现似的。大家嘴上没吭声，却一起离开直路，踏进了通往那里的这条斜路。显然是新铺的路，凝固了的水泥颜色有些淡白，过河床时也没认真，就着河床凑合着摊了一层水泥，勉强形成了一个高低不平的表面。瞧瞧两边作奔腾姿势的满河床大小不同、形状各异的石头，我心想修路的主人一定是随时准备让它面对洪水的，肯定也有侥幸心理，河水哪一年来哪一年不来又不让人知道，来是肯定的，因为这河上自太行山往里一二百里，向下至峡谷出口也有百里之途，出山后还要汇入漳河、洹河，经过卫水，最后从天津入海。它不是临时的，它是经天地自然之手形成的，它已经存在了千万年。但河水又完全有可能三年不来，五年不来，十年二十年都不来。人觉得有这些时间就够了，毕竟人的脚步对水泥的磨损力是十分有限的，就是汽车从上面走也不太要紧，胶质轮胎的磨损系数又不大。况且，停车场修在河西岸，汽车来碾压的机会很少。迈过河床，路出现拐弯，顺着高岸走一段路，很快就来到了新建筑物的跟前。
一块小开阔地上，有四五个聚在一起对着画板画画儿的女孩子，年纪约莫十六七岁，一点儿动静也没有，不是走到跟前根本就发现不了她们。有一个背对着我们，头上戴顶土灰色软沿帽，能看到她滚圆的肩膀和修长的腰脊线；有一个露出半个红扑扑的脸蛋儿；还有一个穿着松散的文化衫，头戴有前檐的太阳帽，就是这一个显然已经不安心，抬眼望一下我们，很快又把目光收回到画板上，不时地与其他几位使媚眼，像被搅乱了的一池春水，她们彼此之间躁动起来，可是又明显地压抑着，管束着自己不做出大动作。本来以为她们是在画对面的山，后来发现不是，她们是在画一架被遗弃在野地边上的老式织布机。织布机不是被专门安排的道具，应该是新建筑物修建时从拆除的老房子里收拾出来的。在地堰边，它周围堆积着往年枯萎腐烂后的杂草，今年新生的绿草芽正在露出地面。织布机仅剩个轮廓，框架还在，上边像古代帝王冕旒上的流苏吊坠之类的东西还在，被风吹着很无聊地摇晃，过去用来缠线的滚轴，收布的横木，还有用来产生动力的脚踏板及木质连动曲杠也还有，只是都被风雨吹打洗刷得过于惨白了。紧密的木质纹络一条一条像被梳子梳过一样，清楚明白得有些可怕。这几个青春女子面对它，不知能想些什么，画出什么，新生命的情绪或情感怎样从这旧物上漫过。
我们转过身去，把注意力放到辉煌的新建筑上。这座建筑的入口并没有常规的门，而是一个敞开的过厅，过厅两头通透，临河床一面和穹顶为茶色玻璃材料，过厅中间整齐摆放着几排低靠背沙发和做工考究的木质茶几。人坐上去，前后左右看，立即有一种尊贵高级的感觉。沙发座位对面，同样是玻璃材料建造的墙壁上，开着一道小门，由此才进入到一个正式的内厅，类似城市豪华宾馆的前台所在。一位妙龄女郎从电脑前站起来，隔着宽大的桌案，能看到她明亮的前额和纷披着的长发，她还穿着一件宽大的敞开的红色上衣，这很不同于别处此类人员的职业装束，她笑得很好看。从此处向里，是一个天井式大院落，巧妙分布的踏石、小桥和曲径在院子里隔界出几个形状不同的人造水面。四围是高低一致的两层建筑，它们的外面是相互连接的回环长廊，长廊的墙壁也是一律的茶色玻璃，给人神秘莫测的感觉。透过玻璃隐约看到有人在里面举着长把儿工具擦洗玻璃。有两个人走出来，听口音应是本地村上的妇女，中年，收拾得干净利落，纯蓝色对襟上衣在身上绷得很紧。想问她们一些话，又担心她们不便回答，总觉得什么地方会有监督的眼神射过来。她们一边摆动手里的工具，一边望着我们。没有请示任何人，我们乘机从她们出来的门进入了长廊里。里边的房子一律是透明落地玻璃窗，可以清楚看到屋内宽大的白色床铺、高背椅、长沙发、茶桌茶具，有的屋内还有厨房及做饭和餐饮装备，有的门口竖立雕花屏风，有的靠墙摆着曲格木柜。可是自始至终没有见到任何在此居住的客人模样的人。想到刚才入口处画画儿的女孩子，可她们应该是住不起这些房子的，想不清楚中间的情况，也许是刚刚装修完工，正处在准备开业迎客的阶段吧。
又回到前边过厅内，朝另一头走，没几步就踏进了小山村原来的土路上。在过厅木质地面和土路交接的茬口上，可以看清楚过厅底下其实是悬空的，这个地面是架高棚起来的。紧挨过厅，还保留着一棵从山坡下长上来的皂角树，这种树枝丫与躯干布满尖锐的针刺，对生长条件有选择，生长速度缓慢，看它的样子应该有百年以上的树龄。树干下半部分有一段特别的宽、扁、厚，像人间生育儿女后母亲的臀部。从树前走过，向南，土路通向山坡上散落着的几户人家。我们走近两家，门上都贴着还未褪色的春联，门前也有人活动的印迹，可又都落着锁。远处梯田里有一个人在干活儿，走近，是一位七十来岁的老汉，他弯腰弓脊，又是挥镢刨土又是搬运石头，他在垒砌一截被雨水冲塌了的堤岸。初春的天气还有凉意，他额头却冒着汗珠。而视野中整个田地是荒芜久了的样子。以我心想，他的劳动或许只是习惯，或许只具有精神的意义，倒塌的堤岸垒与不垒对于这片山地的全局来说，能起到什么作用呢？
皂角树旁边，挨着石岸有一条山民们石砌的小径，顺着它走可以下到谷底，跨过河床。漫长岁月里，孤僻的山村可能就是通过这条小径和外部世界发生联系的。我静立在石阶上，从侧面察看那个过厅的地面与山村旧路交接的茬口，在这个角度上看它很有层次感。
让人突然觉得这也许就是现实和历史的一个接口。