4、
那一年，我遇到了丽丽。她和我在一个小区，她也是从村庄里搬到城里的草根。
所以，我们就有了共同的话题。
丽丽在饭店里工作，长得亭亭，她是一棵俊俏的草。在饭店里，她遇到了她的先生，结婚了，成了名副其实的城里的草，有自己的楼房，有了我幼时想象中的金贵的草的光泽。不像我，一直租房子住。没有房子，就没有根。有了房子，腰杆就直溜了。很多长得好看的草根通过婚姻完成了人生的蜕变，这是捷径，也令一些苦哈哈打拼的草根羡慕，毕竟，凭一己之力，得多奋斗多少年呀！特别是在这寸土寸金的城里。
后来，丽丽离婚了。她说：“来城里闯荡多年，怎么还是感觉寄人篱下呢？”她哭了，像个没长大的孩子，迷茫无助，肩头紧缩着，发着抖。
她说：“我一直庆幸自己终于有枝可栖，不必流浪，可是，没想到心一直在流浪。”她想起了村庄里的草，可是，她回不去了。她说自己是一棵衰草，连村庄里的草都不如。
我说：“衰后就是盛呀！”
日子一天天溜走。丽丽的消息时断时续，终于在消失了很长一段时间以后，又有了她的消息，她在上海。
丽丽在一家幼儿早教机构工作，还在做一份家教兼职，忙得不分昼夜，连伤怀伤秋的空隙都没有。她的声音里有热情，也有兴奋，她说：“今年还和同事们去东南亚旅游，领略了异国风情。”
在她热烈地描绘着人妖的时候，我忽然看到一棵劲草在迎风摇摆，正是浅秋时节，树叶将黄未黄，草将枯未枯，还滴着青翠。或许，不远的将来，还会有劲风袭来，我却看到风吹一次，草根就深扎一回，牢牢地。
我想到了一句话：树挪死，人挪活！
城市的天空是一样的，不管是哪座城市，只要初心不改，总会有新的际遇，这样想着，我的鲜血就沸腾起来，甚至还想到一句颇有诗意的话来——草是大地的孩子，大地是不会抛弃它的孩子的，总会有一处地方容得下一棵草的生存。
5、
我又一次搬家了，新居在呼和浩特，离公司很近，步行半个小时就到了。每天，我很惬意地散着步走在上班的路上。
也经常关注那些在公交车上来来去去的年轻人，他们步履匆匆，甚至来不及像我一样欣赏路边盛开的花朵。
我想起曾经坐完地铁坐公交，路上颠簸近两个小时才能到达公司，那一路的仓皇，怕赶不上车子的忐忑，这一切都归咎于囊中羞涩，以及刚来城里没站稳的惶惑。
新居半新不旧的，外墙是蓝白相间的马赛克。雨天的瓢泼大雨留下一道道黄色的印痕，蚯蚓一样扭动着身子，趴在墙壁上，风吹不走，日晒不落，就那么挂在墙上，与墙壁合为一体，倒是平添了一番景致。
小区内有草坪，草坪边上还有几棵玉兰树，间隔着几乎相同的距离。
玉兰花热热闹闹地炫过之后，才长出嫩绿的叶片，在风中哗啦啦地摇动。
透过树枝的缝隙，我看到对面街道上有一个农民打扮的人，赶着一辆驴车，车上堆着绿绿的核桃，核桃堆上还插着几根树枝，树枝上的叶子也绿绿的。电子秤旁搁着一顶草帽，草帽是黄色的，倒扣着，帽子里有几个核桃，大小差不多。
在这城里，我还是第一次见到这种散发着古朴的泥土气息的小贩。
我发了朋友圈，在这偌大的城里，竟然会有来自村庄的小毛驴，还有刚从核桃树上摘下的新鲜核桃。我引以为豪。
久住城里，看着灰蒙蒙的天空，就想起了村庄里那没有被工业污染的晴朗。那里草色青青，牛羊肥肥。
村庄已不是真正意义上的村庄了。那些屋脊铺排的村庄已消失在历史的废墟里，取而代之的是高楼大厦，与城里并无二致。
我知道草在村庄的世界里兀自生长，它们的蜕变或许只有它们自己明白。我走在柏油马路上，恍若回到了城里。村庄与城市的差距在慢慢地缩短。
我看到那些村庄里的草正在把颀长的蔓子往远处拓，草尖上挂着露珠，闪着光泽，脚下的泥土依然是它们前进的依托，非常地坚实。
我已分不清是城里的草，还是村庄的草，只觉得它们都卯足了心劲，一直向前，向前……