离家开工前两天，看着床头静静躺着的两本《红楼梦》，内心有种说不出的遗憾。这种遗憾源于没有在春节期间读完整个故事，而造成这个遗憾的，并非时间紧迫，而是我以为来日方长，每天读个两页就放下搞其他，拖到春节过了，书没读完，也带不走。
我忽然意识到，人生有时就跟读书一样，我会遗憾于临行前有读不完的故事，同样害怕在生命结束前有未了心愿。
2017年，我刚上高三那会儿就察觉到身体的怪异症状——全身刺痛。我瞒着家里人，自己悄悄在网上查原因，而网上各种夸大描述让我恐惧地误以为自己得了不治之症。一边是窘迫的家境，一边是炼狱般的高三，双重重压下，我一度在情绪崩溃的悬崖边徘徊。
那天黄昏，教学楼的同学基本走光了。我望着抽屉里塞得满满的书，突然羡慕起可以把想读的书读完的人，因为不知道自己能不能有那一天。终于在教室的灯重新亮起时，我想到四五十岁的父母，不可抑止地流泪。
后来我终究扛不住巨大压力，把身体状况告诉家人，他们带我去大医院检查，带我去看有名的老中医，抽血、吃药，一年多后，身体的刺痛感消失了。我回到熟悉的学校，付出比别人多一年的时间考取一所本科院校，读了自己喜欢的专业，日子在向着好的方向走。
大学四年，我常常马不停蹄地把所有要完成的任务提前搞定，仿佛行动晚了，就来不及了。有时也会随心所欲做一些匪夷所思的事情，比如一个人顶着中午的太阳去湖边给新买的书拍照，会在晚上八九点，因某个念头，便执着地穿上拖鞋走七八分钟的路，去湖边看桐花是否如往常凋零。做完这些的时候，我便觉得心里少了些惦念，人生又圆满了些。
大学毕业后，工作赚钱成了我强烈的愿望。当领导问我对未来有什么规划时，我说：“赚钱攒钱啊！先把家里的债还了，然后赚一笔钱给父母，至少要让他们晚年无忧，再攒一笔钱给自己，将来去古镇游玩一次，这是我高中的愿望。”末了我又添了句，“现在努力去做这些，只是好怕带着遗憾走，因为觉得除了我，没人能帮我做好了……”
领导听后笑了笑，认为我一个二十出头的姑娘把人生想得太仓促狭窄，可她哪里知道，高三那年我在楼上思考了什么。在希望与绝望之间，我看着貌似读不完的书，意识到自己这么多年活得好糊涂。如果把人的一生视为一天，彼时我就是站在自以为的生命尽头领悟到“夕阳无限好，只是近黄昏”，徒劳地羡慕还有时间的人，痛苦于自己的心愿成了遗愿，而显然，如果真到了那一步，我的吁叹不过徒增悔意却无法改变一切。
我很庆幸，那天只是平凡生活中某一天的结束，不是我生命真正的结束，因为当我回头时，生命的时钟映着朝阳白色的光，时间八九点而已。
我将《红楼梦》放回旧书架，像多年前一样，庆幸书只是暂时读不完，不是永世读不完，这样想便也不难过了。
书读不完只是暂时的遗憾，而生活里有些遗憾却是长久的。让我们步履不停，奔赴前方，一路把想做的做完，如此，岁月的尽头又可少许多遗憾。