贝壳：隐于幽秘的河流
远处现出了高高的土堤。我知道肯定是有一条隐秘的河流藏匿在那里，我心花怒放，双脚催促着车子起伏着滚动。
果不其然，就是一条河流。我把车子放倒在河堤上，奔了过去。当时不知道是什么河，后经查证是一条泥河。我不知道究竟还有多少条河等着我去发现。这条河不宽，但蜿蜒绵长而不知去向。它隐藏在村庄的最深处，偏僻而少人的地方。我发现它的时候，它已经流淌了上百年了。就隔几十里之遥，却无缘得见，足见我的孤陋寡闻。
我在它不宽的滩上踱着步。足下的泥土松松软软，有曲曲弯弯的裂缝。它水位已退，像刚刚历经了一场暴雨，身段窄瘦。我仿佛还能听到它遗留的喘息。
不远处，有什么东西在闪光。走近前，却是好多好多的贝壳。有的全裸地面，有的一半钻进土缝里，一半被阳光照耀。灰色的、银白的、褐色的、浅黄的，各色各样；螺旋形的、心形的、扇形的、丘陵状的，形态各异。闪闪烁烁，像是泥河的眼睛。我不知道在这隐秘的乡间，竟也有如此灵物。它究竟从哪里来？是从大海里泅渡过来的吗？不然，就是泥河的水滋润的结果。不敢相信，它们能在这里安然地度过这么多年。我的内心涌起了激越的观感。一枚枚的贝壳就那么躺着，时间仿佛定住了，纹丝不动。它的周围，也好像是被照相机定格了。树梢上鸟雀不飞，远处的乡村死寂死寂的，似乎退到了另外一个世界。我好像成了一枚贝壳，被空洞的幻觉笼罩。一股风一下子推过来，我趔趄了一下。我醒过来了，才觉得那些贝壳，摆着扇形的手，在宁静地歌唱。
远处乡村里的事物，在一如往常地生长着。谁能顾及这里，谁能注意到这里——不为人知的生存。麦苗在生长着，树叶在自顾自地落着。一个老人的絮絮叨叨，衬托着这里的宁静。细雨飘下来了，一个赶路的妇女，怀里抱着婴儿。她顶着细雨的尖刺，走在茫茫无际的时光里。刹那间，我感到如此困苦，像是为她，像是为我，像是为了逼仄的人间吗？像是为了不得不顾虑生死的人类世界。
有幸，这么多不被任何外物掌控的贝壳，在这里生活了这么多年。它们虽然失去了被保护的肉体，但这精神的外壳，在接续着走向遥远的未知。
阳光又一次推开了乌云。这些贝壳显得如此光洁。我蹲下身来，从泥缝里抠出两扇心形贝壳，一颗心拽着另一颗心，还不肯丢。有泥土附着在“心”上，我去水里清洗一下，然后对着阳光探视。我却看到了奇迹，贝壳里竟然也藏着太阳。它的心如此通透，我轻轻摩挲着，温乎乎的，像鸡蛋壳。上面的光线细密匀称，纵横交织，像细细的丝弦，有阳光之手在弹拨着。
这透明的骨骼，这古老的容颜。
它只有在这里，宁静养育着宁静。可是有一些贝壳，走到天堂里去了，再也回不来了。它们被做成了贝壳风铃，贝壳项链，装饰着虚荣的人间。人间到处显摆着虚假的艺术。死掉的贝壳映衬着人类思想的沦落，哪里还有自然的活气。人间之手生生拽走了它们。我的悲叹如此弱小。
还有，在人类世界，在那些黄金白银被人类发掘之前，贝壳成了交换商品的货币，叫贝币。我们造字的祖先总是把贝壳与钱连接起来，如“货”字、“财”字等。美丽的东西总是会受到伤害。你隐藏得再幽深，也会被人类之手夺取。他们不远千里，去大海里淘取，劫掠，把大海掏洗一空。这就犹如从母亲的怀里掳取她的孩子。贝壳是无辜的，它无意成为人类用来交换的东西。当它被打磨切割，被钻成孔串起来的时候，那呻吟声是奴隶般的。
在商代，海贝五枚为一串，两串为一朋。倘若有客人来，主人就会用一朋贝币购买食物招待客人，表示对这个朋友的尊重。而这小小的贝壳谁来顾及它的感受，顾及大海的感受。
当生存法则被扰乱的时候，这些小小生灵，就选择这幽僻的泥河，不被人发现，平静地度过这么多年。
沈城：隐于浩大的夜晚
黄昏缓缓滑落于颍河。
西天，最初看到的是浑茫的光线，被夕阳打磨得通透，看上去像一朵绽开的金菊，庞大，壮丽，又像一块闪着亮光的玉石，边缘透明。而在我的头顶，是纯粹的蓝，把我枯燥的心灵和浑浊的思想擦洗一空。后来，夕阳移至西大桥弧形的桥洞。夕光通过桥洞，打落在一艘大沙船上，也把情人岛染成了橙黄色。小顶寺的几个和尚，穿着袈裟在院里游动，就像几尾金黄的小鱼。不久，夕阳的光线铺满西边半个颍河，它与沈城相互凝视，和小顶寺的黄相互映衬，最后才款款西坠。
沈城，就此打开它夜晚的册页。
我想此刻，北岸九龙寺里面的法器、经卷，可能都沦于光芒之中，绝世般幽独。从我的角度往北望过去，残阳在周兴嗣先生的塑像上腾起一团火焰，仿佛镀亮了一泓信仰。
颍河，正在静静地往东流去。两岸高楼倒映如墨。我和几位朋友，闲游在沈城的街道上。拐过几条街，来到了东边的新大桥上。桥上流光溢彩，呼呼的车流擦着我的耳边飞去。桥北头坐着一个弹拨《二泉映月》的艺人，他慢慢拨弄弦子，迸出的音调苍凉忧伤，就像颍河水穿过茫茫冬夜。后来，他又唱了一曲《沈城传》。这是一首比颍河还长的史诗，读也读不完。
离开大桥，我们找一处长堤坐下来。
这是2023 年的一个初冬，这些日子，我和露白总是相约来这里看颍河。
我和露白相识于颍河边上的一次诗歌笔会。他一袭白衫，潇洒超脱，如翰林儒士。有一回，我和露白靠在颍河大桥上。他给我读他写颍河的一首长诗，读着读着，他的泪水掉进颍河滚滚的波涛。他不止一次地讲颍河和沈城的故事，香台寺，祭坛，九龙寺里的神殿。讲颍河里的淘沙工。我相信他的判断，在颍河的源头，沈城的腹地，每一滴雨，每一茎草，每一次弓腰抬首，都在他的长诗里，绵长悲怆，都隐藏着神灵的隐喻。
我俩坐在沈城的黄昏里，如深陷时光里的两棵古老的树桩，刹那被突起的暮色埋没。