如此这般，一年不到，所植花木便大多呈现衰相。有的个头往矮处萎缩，有的瘦骨嶙峋，有的日渐化苗，以致最终遁形。花架下寄予厚望的那两盆，藤蔓牵出来，像是被缚住了手足，有气无力地耷拉在竹竿半腰，迟迟攀不上架顶。一树山茶挂结满枝蕾子，就是不肯绽放，形如一个个满腹心事的人咬着舌头，半天不肯言语，看得急人。无奈之下，不吝破费再请花工上门助力。花工边打理边唠叨，说楼顶不接地气，花盆泥土太贫，夏天日头太毒，我们照管也不得法。一番专业护理之后，园子稍有起色，却并未从根本上妙手回春，眼见满园花木一日日往颓势里去，再无计可施。苦闷之下恍然有悟：来自市场温室匠心精育的花木，就像那些个宠物猫狗，被人娇生惯养，已严重缺失倨傲自强的天性，生命力越来越孱弱。悄不遂意，便水土不服，命悬一线。唉，我伺花不得道行，长年累月不辍浇灌，已尽力而为。世事有定数，实在要离去的，挽留不住，只有随它了。
来年开春，一声惊蛰，花园里隐约有异动。仔细探看，另一些花花草草竟不请自来，在园子里投了胎。一只只化苗后的空盆，一棵棵人工植株的根蔸边角，甚至是盆钵沿漫出的一点点泥土上，都摇曳着它们活力四射的青葱身影。四叶草、蒲公英、酢浆草、矢车菊、何首乌、篦子草……居然还有三颗树苗，从几只大空盆里昂首而起，天天向上，分别是枣、桑和女贞。也许，它们的种子是被一阵和煦的风吹送来，被从天而降的鸟雀衔来，或许是本就蛰伏于盆土深处，一朝长梦初醒。怕我挥舞刀剪鲁莽祛除荒芜，妻子谆谆告诫：别伤害这群小生灵，既然奔我们而来，这就是缘。野花草也照样开花结果，也是一条条鲜活生命，好好养着它们吧，你仔细瞧瞧，它们多可爱啊！
其实，不用妻子醍醐灌顶，我也有这份开悟：野生植株的命也是命。这世界，无论动物植物，每一枚生命个体都来自天地造化，都是独特唯一、无可替代的。细细品味，仪态万千，奇妙无穷。妻子向佛，她的善良慈悲常常令我感动。从此，寒来暑往，我对花园中的芸芸众生不问来路，不分亲疏，一律诚心以待，涓涓哺饲。
显然，野花草们是知恩图报的，一个个努力活出精神头，献出它们不一样的精彩。四叶草的叶瓣又绿又亮，像是层叠的翡翠；花蕊那么一丁点儿，色泽却有玫红到玉白的完美晕染。蒲公英的花球是虚实一体的构架，看上去俨然几分科幻气息。儿时对它鼓腮一吹，欢快的童心就随着轻飏的丝缕飘上天。花架上，一株何首乌以铺天盖地之势填补了长期空架的遗憾。入秋更奇绝，泼剌剌开出密匝的洁白花粒，像是覆了蓬松的雪絮，两月不化。篦子草从一溜砖缝里蔓出，已经蓊郁成大半人高的一丛。这草棵看似其貌平平，底蕴却极其深厚。乃古老蕨类之一，属最早登上陆地的植物类群，已有三亿多年的生存历史。一些晨昏，默默与它们面对，用手掌轻轻抚摸那些沧桑的枝叶，心生无限感慨：穿越亘古时空回望，蕨类曾经与不可一世的恐龙共同繁衍于侏罗纪时代。星移斗转、沧海桑田，而今，庞然大物的身躯早已灰飞烟灭，身为草芥的柔弱生命却依旧薪火相传，不绝如缕。用人类生物学的标准衡量，蕨类生性愚钝、进化滞缓，迄今仍介于低等植物和高等植物之间。然而，执着于抱拙守朴，秉持基因传承，也许正是它们在优胜劣汰的大自然周期循环规律下百折不挠、长盛不衰的生命秘诀……面对眼前随风摇曳的篦草，心中油然泛起深深的敬意。
植物之间或许是存在一种气场，可以相互感染的。前两年活得很丧的一些盆栽，似乎受到野草花的鞭策励志，渐渐复苏生机，重焕容光。消沉多时的玫瑰与蔷薇开始含苞打朵，憋了一年的茶花树，这轮花季终于一吐为快，满树明媚花语。墙边一盆黄角兰，右半树已经枯死，左半树却坚韧地活了下来，像一个经历劫难的独臂老人。去年仲秋里，残存的枝叶间竟然奇迹般绽开了朵朵白兰，那浓郁的芬芳袅袅飘逸，令人嗅之心旌摇曳。
一个意外劈面而来，超出我的控制力。花园中长势最旺、已初成亭亭华盖的那棵女贞，忽一日被物管强行驱离。原来它真身不是女贞，是一棵大叶榕！此类树种生命力极旺，其根系所向披靡、进无止境。物管伐树那天，甚至动用了电锯和斧头。刨根时，掀翻了一串地砖，触目惊心。物管免不了凶我们几句：幸好及时发现，斩草除根，不然……不然，高楼上就长出参天大树了！
我自知理亏，埋头无语。但大叶榕不理亏啊，蓬勃旺茂是它的天性，在哪儿它都兀自活得舒展。它太得意忘形了，它不明白这世间，人类自诩是全部生灵的主宰，一旦妨碍或危及人类的利益，它的劫数就到了。我向来信奉生命同体，但大叶榕倒下那一刻，我除了内心悲悯，竟爱莫能助。
是的，我如今的楼顶花园就是一片花草随缘的乐土。你若来做客，来园里小坐，为每一棵植株心生欢喜，那你也是有缘人。这个时令，酢浆草的五星花瓣正忘情吐露芬芳。曾记得儿时叫它酸酸草，掐一瓣嫩叶入口咀嚼，酸酸甜甜的，激灵得让人缩脖颈，乡愁的一味，至今不能忘怀。它们正是寄生在花盆溢出的一抔薄泥上那一族，去年夏天持续高温，楼顶地面温度连日高过40 摄氏度，贴地附生的柔弱草芥们，不知道在那些日子里是怎么挺过来的。
花朵是明艳的金黄和玫红色，很可人。采一束送给你，回家插在瓶中，养点水，置于桌案，正是一份清供。