如果你有一个银行账户，你得往里面不停存钱，但等到你想用钱的时候却发现用不了。这钱还是你的吗？
你有一具身体，你得不断地给它好吃好喝，让它休息，处理它的痒、它的痛。但是，到你想使用身体的时候，你却用不了—你跑不动、举不高、跳不起来。这身体还是你的吗？
我始终认为，“找回身体”是一个值得述说的主题。
最近热映的《热辣滚烫》翻拍自日本的《百元之恋》，二者讲述的，从某种意义上说，都是“找回身体的故事”。
我无意比较两部电影的高低，客观来说，《热辣滚烫》更适合中国观众，因为击中的全是中国观众的痛点，但我必须承认：《百元之恋》里女主角安藤樱的演技太精准了。
影片一开始，她作为“死肥宅”，半夜头不梳、脸不洗，趿着拖鞋去便利店买东西。没几步路，她也拖拖拉拉不肯走，一定要骑辆自行车悠然而去。
这一幕看得我会心一笑：这就是懒人如我呀。
后来她等于是被赶出家门，她愤怒地向外冲，没走几步，结结实实摔了一跤。我以为看漏了什么，把进度条拖回重看：是的，她演的就是一个很少走路的人腿脚不听使唤的样子。原本头脑是身体的主人，但此刻，她的头脑发号施令，身体却背道而驰。
某种意义上，她失去了自己的身体。
无独有偶，《热辣滚烫》里，贾玲去拳馆找雷佳音，在教练名单上看到他的名字“昊坤”，但她说“找吴坤教练”。
此处有多种解读。一种是说她不认识“昊”字。这不符合后面的剧情，何况她上过大学，而“昊”是一个常见的姓名用字，但她宅家这么久，很少见人—她正在慢慢变成“新文盲”。
另一种可能是她因长期看手机视力下降，看不清楚，之后眯缝起眼睛才看清了。
第三种可能则是：她认字和视物都没问题，但太久以来没有任何一种资料需要她认真阅读，她脑子里一团迷雾，失去了阅读力。
总之，都一样，无论是识字能力、视力还是阅读力，反正，她渐渐地失去了自己的身体。
两部片子里，女主角都练习拳击，这过程，就是一点一点找回身体：借由疼痛，知道了身体的脆弱；借由疲软，知道了四肢的界限；借由奔跑，知道了脚底的力量；借由挥拳，知道了核心的坚定。她们重新拥有了身体。
电影看完已经很久，但我还在想：我们中大部分人已经失去部分身体了吧？你上次使用你的肱二头肌在什么时候？你多久没有“直立行走”了？去哪里都是开车、坐车，如果不是刻意锻炼，你是不是早就丧失了这灵长类动物独一无二的能力？你牢牢焊在椅子上的，只是屁股，不是臀大肌；你天天看天气预报增减衣服，无法以皮肤感知温度；你的办公室和家都恒温恒湿，你失去了自行调节体温的能力。
你用网络多，看世界少，你的视力还好吗？你听音乐多，听鸟鸣少，你的听力还在吗？这个身体，还归你所有吗？还是你的吗？
人应该是自己的主人，而这个“自己”，我以为，显然应该包括身体。所以，是时候了，每个人都应该走出户外。
去奔跑，至少散步，感受腿脚的轻捷；去游泳，让身体习惯冷热交替；去骑车，享受风掠过的感觉；去打拳，迎接对方拳头迎面而来的痛……
总之，跑起来吧，找回你的身体。