母亲曾养过一段时间的花，郁金香、芍药、绣球，还有玫瑰。令我印象最深的就是那娇艳的红玫瑰。
大概因为母亲最爱它，我才格外关注。红玫瑰经常被母亲摆放在家里的阳台上，不允许他人触碰。
尽管母亲一直努力照顾玫瑰，可几个月之后，玫瑰还是凋谢了，母亲百思不得其解。我对她说：“花儿是需要阳光，需要水，需要自由的。”母亲说：“你错了，花需要被呵护，被照顾，正是因为我们一直把它放在房间里照顾它，它才能活这么久。”
我拗不过母亲，心想随她去吧，只要她开心就好，毕竟这是母亲的花，她有绝对的发言权。
后来，我有了孩子，她竟然也喜欢玫瑰花。只是她爱花的方式很奇特，不是按照自己理解的方式照顾花，而是上网搜不同的花喜欢什么样的环境。于是，她经过深思熟虑后，对我说：“妈，我的玫瑰花就要在外面绽放。”我想到了母亲的担忧，便对孩子说：“实际上，花还是在家里比较好，没有大的风雨，可以长久存在。”女儿笑了笑说：“就算花在房间里开得更久，但你认为它真的开心吗？”
女儿的话，让我顿时愣了一下，我从没有考虑过玫瑰在房间里生长是否快乐，就好像父母以爱的名义管控我们读书，就连就业与择偶也从不问我们是否开心一样。
女儿把那一株玫瑰栽种到了小区的草地里，不久后，物业过来想挖掉，说这里规划没有任何花，只有青草，所以不能栽种。考虑到制度的需要，我让她移植了玫瑰。她嘟囔着：“花那么多钱买一套房，使用花园的权利也没有吗？”我笑了笑，说：“孩子，这花园属于大家，我们不能独自占用。如果你真的想种花，我带你回乡下，去外婆家里怎么样？”
女儿听到可以种花，兴高采烈，可是刚到家里，母亲就劝她，玫瑰要种在室内，这样它更安全，没有风吹雨打，也不会有坏人想剪掉它。可女儿有自己的想法，她坚持要把玫瑰种在果园附近的小溪旁，那里有雏菊、牵牛花，还有一棵又一棵的果树……
母亲偶尔会去看那株玫瑰，她担心会有坏人折走它，也担心玫瑰会被风雨打垮。雨水到来的时候，玫瑰的花瓣落下来，但雨水过了之后，玫瑰又精神抖擞地与其他花朵一起争奇斗艳了。
女儿问母亲：“外婆，你觉得把玫瑰用栅栏圈起来好，还是让它回到大自然更好一些？”母亲若有所思地说：“那要问玫瑰的想法。或许有的玫瑰喜欢温室里生活，有的就喜欢在大自然中生长。比如你的母亲，她就是一个乖乖女，喜欢听从，喜欢简单。”女儿竟然哈哈大笑，说：“外婆你错了，母亲并不喜欢被你安排，她曾偷偷落泪，哭过，之所以她做了你温室里的玫瑰，不是因为她喜欢，而是她不想让你难过。”
这时，母亲沉默了，半晌盯着玫瑰默不作声。她似乎在想什么，又似乎不想回答什么。但后来她变了，她把家里的那盆玫瑰搬到了外面。我很诧异地问她：“你不怕玫瑰花被风吹了吗？”母亲笑了笑，说：“由它去吧，只要花快乐就好了。”
再后来我发现，吃饭的时候，母亲不再强迫我一定要吃菜；工作不开心的时候，她也不再总是安慰我“忍一忍，坚持一下就挺过去了”。
对于目前的工作，我的确已经从事了十多年，在父母眼里是一个铁饭碗，所以早些年我想出来自己创业，他们也都用各种理由阻挠我。可是，最近母亲似乎变了。晚上，我吃过饭在房间辅导女儿作业，母亲端着一碗热汤走过来，说：“丫呀，如果你觉得物流公司的工作实在不想去，你就换一份吧！”女儿正准备接过母亲手里的汤，听到母亲忽然说出这样的话，惊讶不已：“外婆，你怎么忽然同意母亲换工作了？”
母亲不知道如何解释，或许她这匆忙的半生，吃过太多的苦，吃了自己的苦，也总想把孩子身上那一份苦也吃了，所以她担心得太多。可这一刻，她笑了一下，说：“我老了，管不动了。接下来要让你妈妈自己努力了。”说完，她轻轻关上了房间的门。那一刻，我仿佛看到了窗外那被风吹雨打着的玫瑰，它再也没有了庇护它的屋檐，在寒风凛冽中，它看似瑟瑟发抖，却又傲然挺立。