一钵花儿上看春秋。
梢头春正好，微花朵朵，清芬淡淡。小花满开，也就一元硬币大。五个花瓣，五个微型小扇面儿，不是护攒花心儿，而是花心儿的眼波流转，目——横波，转啊转，由花心的紫红色荡漾成花瓣的“胭脂水”，宛转绕花钿。乱蓬蓬的一束，绿偃红披，西东掩冉。伊信奉的是自由主义。叶子绿的绿，黄的黄。绿的呢，就像托翁的那句名言，“幸福的家庭是相似的”，“幸福”的绿叶也是吧，就是绿呗；黄的呢，则各有不同，自浅及深，由悄咪咪的“茧色”发展为正黄旗的“秋香色”，继而委顿焦枯于枝上，抱残守缺，风来潇潇，风去簌簌，直至归元大化，地老天荒。与其说是秋叶的宿命，莫如说是人生映像。
有道是好花不常开。初开，是春；花谢，则秋。这花很特别。见过几次花落，都是整朵整朵地，谢。说花落有声——未免俗滥，但花儿既然有一定质量，在万有引力的作用下，落下来，无论落到地上或花盆里或大理石台面上，一定是有声音的，再微弱的声音也是声音呀，也可以被敏感的心灵捕捉到。依约那年在京都citywalk，在一条逼仄的巷子里邂逅公明党竞选海报上的那句话：“再微弱的发声，也会得到回应。”
确实有那么一次，我被花落的声音所惊扰。
那是一个午后，灿灿冬阳暖洋洋地照着，很安适，闲散。就我一人在家。电视没开。手机静默。我慵懒地在床上，卧读。床去窗台一臂远。窗台上放着两钵花儿。室内一片阒寂，我沉浸于手中一卷。只有壁间暖气管偶尔发出小小的嘶鸣，再有，就是间或翻动书页的窸窣声。此外，鸦雀无闻。——小麻雀们早已啄尽窗台外面的米粒儿，食尽投林，撒欢去也。
我翻阅的是梭罗的湖（《瓦尔登湖》）。梭罗说，库鲁城里有一个艺术家，是个完美主义者。他想做一根手杖，在森林里寻摸木料。他挑剔得很。这个不行，那个不中，总之，“过尽千帆皆不是”，最后把自己挑成了“孤家寡人”！——真有这哥们儿的！一直熬到身边的老亲少友一个个死掉，都不陪他玩了，他还没找到满意的材料。且没有丝毫让步，依然坚持高标准严要求，绝不“与时俱进”。挑啊挑，选啊选，这片林子不成，奔下一片，下、下、下一片。直至库鲁城化为废墟，他才坐在一个土堆上开始剥树皮。
谢天谢地，终于有入法眼的了！就在我为这哥们儿着急、好不容易放下一直悬着的心，松口气的当口儿，耳畔倏来异声——是那种极其微弱、歇欻的微喟。我从化为废墟、遗址的库鲁城回过神来，下意识循声往窗台一瞥——咦，一朵落花儿！一整朵儿啊，不是那种落瓣。连忙抛了书，起身，光脚跳下床，趋前漫赏。淡绿的花柄，几根发丝粗细，伞柄似地，撑着“花伞”，软软地，欹侧在大理石台面。整朵花儿，还蛮精神，不见萎靡之色，离美人迟暮，还远着呢，怎么就落了呢？如绿珠如苏小小如贞娘，如长长雨巷，那太息般的眼光，丁香样的惆怅？咋也该有那么一丢儿丢儿吧？小心拈起，蝶也似的轻轻，放在掌心：花容无半点忧戚，与枝上并无不同。果然是不谢荣于春风，不怨落于秋天。囊括大块，与溟涬同科？一朵微花也是可以的啊！
应该是我想多了，矫情了。
这花儿有性格。要么整朵地落，要么枝头抱香，花朵自然萎雕皱缩成“丁香紫”，随意点染在枝枝叶叶间，活泼泼地，绝无濒死的暮气。小花初开饱满，婴儿肥。及长，五瓣帛裂，花边微卷，不显憔悴，反添妩媚。是青涩的直发青春，过渡为妇人曼妙的卷发。
钵外一枝斜逸，低垂，几乎快触到钵底儿了。低垂的花梢，两朵小花儿，闲袅。花朵侧着头，朝向窗外，追逐日光。这是所有植物的天性吧，尤其这寒带的地界儿。我站在窗前，恰好对着这两朵小花儿的侧影，平时少见的，或视而不见，谁让我尽日瞎忙呢。见惯了花冠正面的堂皇、明艳，侧影则萧疏，散淡。如果说正面花冠，端严如在庙堂，侧影、背面则是在野，在民间，是日常的可亲，可感。士夫亦芒鞋竹杖，仕女则乌云闲绾，褪去簪钏，一身土布裙衫，松散，多皱，温厚。不拘哪里吧，随意倚，随意靠，不择地儿。十足的烟火气。这就是道家嘴里不停念叨的“和光同尘”吧！接地气儿，不高蹈。花瓣背面是粉糯的白，白中晕染些须红晕；是大红的一滴，噗地入了水，渐渐潋滟开去……对应中国传统色色卡，便是“退红”，也写作“褪红”。“退”与“褪”，均富老庄哲学意味，都是我所喜欢的。
乱蓬蓬的一钵花，平平常常，不起眼儿。叶子有黄有绿，枝子自由散漫，错落高低，东张西望，没有章法，散养的野孩子。花爱落就落，一朵一朵地落；既不惊魂也不动魄，生生死死无非也是饥来餐饭倦来眠。不爱落就在枝上，卖呆儿。乐得阳光来炙烤，似茶叶杀青，涅盘成点点的“丁香紫”。中国传统色谓之“三公紫”。何谓“三公紫”？这是唐人的说法。大唐最高级别的太尉、司徒、司空，谓之三公，三公的服色为紫色，是为“三公紫”。——大国果然是官本位思想沦肌浃髓……还是叫“丁香紫”吧。
花开有声也无声，花落无声亦有声，花开花灭叶荣叶枯，乱蓬蓬的一钵，闹中有静，静中自有其鼓乐笙歌。
把掌心的花儿，随手夹进反扣枕畔的书里。故事里的那哥们儿，拐杖的图纸还在斟酌来斟酌去呢，坎大哈王朝都被他“斟酌”挂了。等他把拐杖磨平抛光，北斗星君都大选换界了。——注一笔，天界大选可不比美丽国的头儿，四年一选；按古印度的说法，天界大选周期，乃——一劫！
梭罗讲的故事足够啰嗦。故事的男主，这执拗的家伙，超级完美主义者——打败了时间。身边的人“死去活来”、“出生入死”轮回了N多次，所在的城几经劫毁，王朝灭了兴兴又灭，乃至大海扬尘，桑田奋楫……他依然神采奕奕，乐此不疲。时间在他的身上无有痕迹。
他精益求精的作品——那根天上难找地上难寻的手杖，终于大功告成。欢呼吧，雀跃吧！当空一抛，铮光耀眼，霞彩万道，足以与星月争辉。
夹作书签的那朵小花儿，恰印在手杖的手柄上，依稀可见。