二、
进屋，走入卧室，厚厚的尘土布满了屋子的每一个角落，地面、床上、桌子上都是。打扫尘土也是极为费力的一件事情，我把卧室的床挪开，拿着笤帚从床的一角开始扫起，一用力尘土就漫天飞舞，特别是在阳光照耀下，格外得显眼。我已经好多年没有看到尘土在窗边飞舞了，记得最早看到窗边尘土飘扬，是我们家搬到楼上居住，我一个人在家时就躲在阳台上玩，下午阳光透过窗户射进来，满天的细小的尘土就在空中飘扬，那时出于好奇，呆呆地一看就是几个小时。
父亲打电话，询问卧室的尘土好扫吗？我告诉父亲，稍微一用力尘土就飘得让人看不清东西。父亲嘱咐我，先泼洒点水，然后再扫，实在不好扫等下午我捎拖把来拖。我取来一盆水，开始在卧室内的地面上泼洒，效果极好，水与尘土混合凝固在一起，扫的时候也非常容易。这让我想起了多年前我去姥姥家，姥姥家的地面铺着一层红转头，每天早上姥姥起床的第一件事就是端来一盆水，把手放在盆里不断让水洒在地面上去除尘土，这是姥姥每天起床都要干的一件事情。
父亲捎着拖把回来了，他找了一个不用的铁盆盛满水端到卧室里，开始拖扫地面，几个小时过后，地面被父亲拖得一尘不染。在我的印象里，父亲很少干家务活，家务活都被母亲包了，甚至有时候遭到母亲的抱怨他也不为所动，依旧躺在沙发上看着电视。有一次，对于父亲的无动于衷，母亲实在忍无可忍就跑到爷爷家数落父亲，爷爷知道后就教育父亲，回家就开始多干家务活，以后拖地打扫卫生就你包了，父亲被教育得没了脾气，回到家拖了几天地又回到老样子，母亲就睁只眼闭只眼和父亲过了大半辈子，从不计较些什么。不过父亲每次干起家务活来都是认认真真，打扫得干干净净。
老家屋子的地面被父亲拖了一遍又一遍，几张桌子我和父亲抬到院子的中央，父亲拿着水管开始冲洗。有一张桌子，有许多年头了，是我们搬到楼房时父亲购买的，有一次外面下起了雨，我和父亲围在这张桌子旁一起吃饭，我与父亲相对而坐，没一会雨越下越大不断敲打窗户，在噼里啪啦的声音中，父亲与我谈心交流，我记得父亲说的一句话至今让我印象深刻，他说：我和你妈奋斗了大半辈子才购买了这间遮风避雨的地方，虽然小点，毕竟我们能力有限，下一步就看你的了。我和你妈走过了风风雨雨，吃尽了生活的苦头，你要好好学习，不要辜负了我和你妈。我能体会到父亲说的这句话，我热泪盈眶，眼泪止不住地流。无论刮风下雨，母亲中午都要下班给我做饭，我知道母亲一切都是为了我，即使工作的地方管午餐，母亲也要为我做喜欢吃的饭菜。
看到这张桌子，我就想起了父亲、母亲和我小时候成长的地方。一切恍如昨天。我和父亲一起擦着桌子，然后又搬回到屋里。经过父亲的一番收拾屋里焕然一新。下午，父亲和我到镇上购买生活用品。父亲买了锅碗瓢盆，水壶、菜刀、案板等，还特意为我买了一个小太阳，怕我晚上在家里睡觉时冷。刚开始，买了一个电暖气片，放到卧室里通上电散热效果不理想，父亲让我去换了一个3000w的暖吹风，效果比电暖气片好点。晚上，吃过饭，父亲开始收拾炉子，把烟囱接上，第二天又找人购买了两袋子碳送来。上午，父亲回来开始烧炉子，他把一层纸放到炉子里点燃，把炭放入引燃，炭一旦烧着屋里就特暖和，卧室里不行，父亲又嘱咐我去买个水箱装在烟囱上。到了镇上，我与父亲视频连线，让父亲挑选水箱，我把水箱带回家，晚上，父亲回来，拆了烟囱把炉子移到室外，然后在屋内研究怎么安装水箱。父亲有一双巧手，无论组装什么一研究就会，他把水箱拿到卧室内，把水箱底部垫上砖头，把烟管从烟囱孔里穿进来插入水箱内，把长烟管插进水箱传出顶部的烟囱孔，再和上泥巴把烟管与烟囱孔处抹上泥防止烟味蔓延到屋子里。父亲把炉子搬进屋里，烟管与炉子连接起来，炉子里加上碳，随着炭的燃烧，水箱不断往外散发着热气，卧室内顿时暖和了起来。
有时候晚上睡得浓了，早上醒来炉子灭了火再点燃是相当费劲。
三、
父亲购买了一块猪肉和熟肉让我吃。屋内温度高，父亲就把装生肉和熟肉的袋子挂在树枝上。有一天，早晨醒来，我发现熟肉袋子被撕了一道大口子，肉也被咬了许多口，估计是村里的流浪猫，想把肉叼走，袋子挂得很高不方便拿，就直接在这里吃了起来。父亲看到后，把咬过的地方切了，又拿老汤重新煮了一遍，放到了另一间屋子。父亲是从苦日子走来的，经历过缺衣少食的那段岁月，所以格外珍惜食物，生怕浪费了，我劝父亲还是不要吃了，免得染上病毒，父亲说没事，煮煮就好了。
父亲在单位值班不在家，我自己一个人住，父亲就让我在家自己做饭吃。我买了青椒，洗干净和肉一起炒了。这让我想起了多年前，我在大王镇工作时，自己一个人在宿舍，晚上我从公司走二十多分钟路去菜市场，买上青椒和肉在宿舍用电锅炒了一锅子，边吃边看着电影，我很怀念这样的生活，和现在一样，自己一个人住，简简单单地做一顿饭就特有烟火气息。我离开公司许多年了，就很少一个人自己单独做一顿饭了。
腊八节到了，我去村里购买煮腊八粥的食材，村里只有大米了，我便驱车去镇上购买。回到家，父亲给我捎回了饺子，加上炒的青椒和肉都在，我就懒得去做腊八粥了，这似乎成了一个遗憾，不过也没有关系，腊八节这天好像在我有记忆以来，家里几乎没做过腊八粥，也不太重视这种习俗。
第二天，同事发微信要来找我玩，我告诉他老家的地址，他说下班就过来。我打算和他一起吃烧烤，正好父亲带来的生猪肉再不吃就要变味了。他骑着电动车抵达我们村，我领着他把电动车放进家里充电，然后去镇上购买烧烤用到的工具、烤料。回村时，特意去小卖部买了一瓶啤酒和一包花生，买了金针菇和生菜。回到家里，同事小孙开始切肉、腌制、串串然后再烤。我把买来的烧烤用品用清水洗了一遍，把炉子支好，把买的木炭放到炉子里引燃再放到烤炉内。串好串，夜幕已经降临，此时冷风阵阵吹过，我俩拿着马扎坐在烤炉前烤着肉串也还是冻得瑟瑟发抖，我们仰头满天星斗，我们几乎异口同声地说出：好美的一个夜晚，也是让人终生难忘的夜晚。回到家里的这些天，晚上我也没有走到院子里抬头看满天星斗，天上的星星眨着眼睛，好像在对我们说话，枣树的叶子落尽听不到沙沙的响声。多年前，我小时候一个人在家，半夜里醒来，走到院子里漆黑一片，树叶沙沙地响着，抬头满天星斗，我被美丽的夜空所吸引，多年后，我再回到故乡，依然被故乡那美丽的夜空所震撼。