“老员工”登登
在这家叫宠乐会的宠物学校里，8岁的柴犬登登，是绝对的“资深员工”和吉祥物。
一岁时，登登被送到这里，到今年已经快7年了。这几年里，学校搬过家，登登换过好几次住处，换过3次饲养员，送走了一万多只来这里寄养或培训的狗狗。它甚至比大多数人类员工更“资深”。
最初，登登也是以寄养的名义被送到这里的。每逢过年或小长假，许多城市里的宠物狗会被家长送到寄养机构，7天，最多半个月，再被接回家。只不过，登登成了宠物狗中很不幸的那一小部分。它的主人肖先生，送了3只小狗到这家学校，最终却只接回了另外两只，留下了登登，然后就失联了。这几年，登登只好过着和其他宠物狗不太一样的生活。
不过，从物质层面上来说，还算不错——它住的是标价100多块钱一天的单间，有自己的小床，房间里有暖气、空调和空气净化器。房间外还有个属于它的小院子。
柴犬登登
饲养员贾源，今年29岁，东北人。3年前，他开始照顾登登，对它的饲养是全面和科学的，也因为照顾有加，登登几乎没生过病。
至于宠物学校为什么这样做，贾源说，一是因为登登待的时间太长了，它可爱又亲人，大家都逐渐把它当成了自己的小狗，没有因为主人失联、不付费就苛待它。物质上的条件，都会为它提供。二是宠物学校一贯如此，能来宠物学校工作的人，基本都是爱狗的人，被主人抛弃的小狗，他们不会转卖或者抛弃，从来都是好好养着，或者给它寻一个好归宿。
但随着年龄增长，贾源也发现了登登的变化——3年前，它更活泼，更爱玩儿。但现在，它8岁，已经到了生命的中后段，变得更慵懒，精力已经大不如前，它不太能飞跑，开始慢悠悠地遛弯儿。这也意味着，它将来会需要更全面的照顾。
他也逐渐意识到，宠物学校生活的某种缺失——虽然能给登登不错的生活照料，但它得到的情感照料是不稳定的。首先，因为饲养员会离职，所以始终没有人能给它持续的爱；其次，一位饲养员每天要照顾十几只狗，给每一只喂食、梳毛、检查身体，宠物狗需要陪伴，十几只狗，他都要去看看、摸摸，陪它们玩一小会儿——一个人的爱和陪伴被分成十几份，登登得到的就少了。
最理想的状态，是它能回到自己的家庭，得到稳定的、持续的、全心全意的爱。但这似乎是无法实现的。6年多了，从2015年至今，登登的主人再也没露过面。
一个总是“适时”出现的旧主人
登登的主人肖先生， 2014年10月将登登送到这家宠物学校寄养。两个月后，他为登登办理了包年服务，花了1万元，续费到了2015年的12月。
到了2015年冬天，肖先生没来。又过了一年，还是没来。他留下的手机号一直无法接通。到了2017年3月，宠物学校起诉他，要求他领走登登，并支付应付的寄养费49380元。
起诉，是宠物学校最后的办法——几乎每一年，宠物学校都会出现类似的情况，主人弃养并失联，实在联系不上的情况下，宠物学校只能通过起诉要回欠款。在登登的案件前后，这家宠物学校还起诉过另外3名遗弃宠物的顾客。但当知道自己被起诉，迫于压力，这些主人都会出现，还清欠款并接走宠物。
贾源说，这些宠物主人的心理各异，有的是觉得宠物年纪太大；有的是因为宠物生病、做手术，害怕后续的花费；还有一些人，可能生活确实遇到了一些困难。总之，如果他们明确不要宠物了，可以写一个弃养声明，宠物学校会找一个领养者免费领养。但有的人不写声明，所有权不清晰，在法律上就会很难处理。
但肖先生尤为不同——他消失得如此彻底，法院也尝试了各种方式联系他，但他一直都没露面，更谈不上履行判决，宠物学校只好申请了判决强制执行。最终，法院决定拍卖登登。这是宠物学校，也是中国司法史上的第一次。
2018年11月中旬的这一次拍卖，有2662人报名，30多万人围观。但在拍卖即将开始时，肖先生出现了——从美国给法官拨了一个电话。按他的说法，他已经在国外定居，不小心遗失了宠物学校的电话，以为学校会安置好登登，所以没再主动联系。直到从朋友那里得知拍卖的消息，才知道这场官司的存在。
肖先生一次性付清了登登6万多元的寄养费和狗粮费。据他说，因为自己在国外生活，而宠物移民手续比较复杂，还是会将登登留在国内。法院当时决定，暂缓对登登的司法拍卖。