什么是家的模样?关于这个问题,一千个人有一千个答案。家是一个人的游乐园,家是几口人的柴米油盐;家是一张柔软、慵懒的沙发;家是责任,是孤独,是烦闷,也是一杯暖茶,一顿饺子,一盏灯火;家是有时远离但终将回去的地方。
柴岚绮的家是由一顿顿饭、一盏盏灯缀成的。做给女儿吃的一桌子硬菜,刚进父母家就端上桌的饺子,新家里亮起的暖黄色灯光,病床上相互依偎的父母,这些片段犹如一个个蒙太奇镜头,连缀起来就成了家的最好注释。
曾颖关于家的深刻印象,看起来算不上特别精致美好,但细细看来,那一张张画面里铺陈着属于那个年代的暖色调。热闹的春节,偌大的工厂,只有他们一家四口的节日,却一点儿都不冷清——触手可及的電视,头一回看的春晚,热乎乎的“乱炖”,哥俩儿在床上翻着跟头……几十年后回看当时,那个清苦的春节,却弥漫着最真挚的亲情。
回到开头的那个问题,什么是家的模样?也许,家就是那个安放最柔软、最诚实、最舒展的自己的地方。家的模样,或许就是我们自己的模样。