民国年间，灵鹫山南麓有个屠宰场，场前的院坝上天天聚着一帮看热闹的人。他们看着待宰的牛被牵到院坝上，屠夫拿条围裙把牛眼睛蒙住，然后一手拽住牛鼻栓，一手高举斧头，照着牛的天灵盖狠敲几斧，那牛就轰然倒地了。接着是剥皮开膛，不多会儿，整头牛就在屠夫手里变成了一堆“零件”。
屠宰场老板身材高大，一双牯牛眼里透出狡黠的光。他下手又准又狠，经常一斧头就能把牛放倒，因此人送外号“一斧倒”。一斧倒好赌，这帮看热闹的人触发了他的赌瘾，他就当起了庄家，和这帮人赌起了“倒牛”。
咋个赌法呢？就是赌屠夫放倒那牛时斧头敲打的次数。三斧之内把牛放倒，屠宰场一方赢走本数；如果两斧就把牛放倒，赌筹就得翻上一番；只用一斧放倒，赌筹又得再翻上一番。反之，如果四斧才把牛放倒，赌客一方赢走本数，四斧以上每多敲一斧，屠宰场就多赔一倍赌筹，上不封顶，十分刺激。
几年赌下来，一斧倒赢了不少钱，盘下了几间店面，还置办了上百亩地，可谓赚了个盆满钵满。一些赌徒输急了眼，就变着法子想要翻盘，结果往往事与愿违。
随着家资日益丰盈，一斧倒愈发得意，赌兴也更浓了。他的老婆桂花不喜反忧，尤其是近来有了身孕，桂花时时在他耳边叨咕：“杀生害命已是造孽，还要拿这来赌，要遭报应的……”
一斧倒被叨咕烦了，竟对桂花动起了手，还将她赶出了家门。
赶走桂花后，一斧倒偶尔会心生一丝愧疚，但很快，这愧疚就被赢钱的快意给冲没了……
一天临了，有个叫老和的村民拉了一头黄牛来宰。一般人来宰牛，用根绳子就牵过来了，可老和这牛，却是四只脚绑上了木棍，架在板车上拉来的。人们都好奇地围过来看：这牛瘦得皮包骨头，四条腿在寒风中直打哆嗦，好像风稍微刮大一些，就能把它立刻刮倒似的。
有赌客摇头说，这牛一脚就能给踹倒了，还用得着拿斧头放？今天扳本是没指望喽！也许是担心大家下注的热情不够，一斧倒瞄了眼那牛的肚子，笑道：“我看这牛瘦成这样，肚子里多半是有牛黄。”
有赌客起哄道：“那就再押一门：有牛黄你赢，没牛黄你赔！”
一斧倒感觉有些骑虎难下，可话已出口，不能失了面子，于是他对荷官说：“行，吸注吧！”
赌客们下注时，那牛的眼睛已用围裙蒙住了。一斧倒觉得，这样的牛没必要亲自出手，便把斧头递给身边的伙计，闪到一边看起了热闹。他瞅着那牛一副躁动不安的样子，忽然心生一种不祥的预感，于是喊道：“停！”
此时，伙计已经把手中的斧头高举过头，听到一斧倒的断喝，茫然地回过头来。一斧倒上前一手接过斧头，一手把伙计推开，道：“还是我来吧。”
周围响起了一片嘘声：一斧倒太精明了，杀鸡竟然还用起了牛刀，看来啊，这注又是有去无回喽……
一斧倒没理会赌客的抱怨，他打量了那牛半天，才抡起圆斧头，照着牛的天灵盖猛砸了下去。
只见那牛被砸了个趔趄，一头顶到一斧倒的膝盖后，艰难地后退了两步，居然又颤颤巍巍地站了起来！人群里爆发出一阵欢呼声，有人幸灾乐祸地叫道：“一斧倒今儿个阴沟里翻船啦！”
一斧倒十分尴尬，说：“我大意了，劲没使足。”他瞪着那牛，又恨恨地骂道，“老子送你痛痛快快上路，你还不领老子的情！”骂完后，又是一斧头砸下去。