郝大刀今年五十了，四方大脸、肩宽腰圆，一双手有小扇子大。之所以叫这个外号并不是他会耍大刀，也不是尘世里隐居的侠客，仅仅是因为他耍弄起瓦刀来无人能敌，说白了就是个能干的瓦匠，他姓郝，这么着大伙全叫他“郝大刀”。
郝大刀老婆生病离世好几年了，他跟女儿晓君相依为命。少了一个人，家里未免有些冷清，好在晓君有一个出神入化的手艺：卤猪头肉。
会卤猪头肉算不上难得，难得的是晓君这卤法与别人不同，首先是原料不同，晓君卤的一定是黑猪头。
为什么单选这个？晓君说：“本地黑猪品种优、肉质好、瘦肉率高，色泽鲜红、细腻多汁，这样卤出来看着亮、闻着香、吃着美。我爸一张瓦刀走南闯北多辛苦，我当然要用最好的猪头卤给他吃。”
有别的巧女人一脸纳闷地说：“晓君，这个我们也知道，也用黑猪头卤了，可就是赶不上你的这个味，为什么？”
晓君抿嘴一笑：“你得用最好的大料、最细的火功熬，还得用最好的酱蘸了吃才行。”
巧女人一听服气了，村内村外谁不知道晓君做酱那是头一份，人家心灵手巧，干什么都是人尖子，得，她这卤黑猪头的手艺咱甘拜下风了。
这么着郝大刀的日子在女儿的照料下过得有滋有味，每天最享受的事就是收工回来，虽说摆弄了一天瓦刀相当累，但只要吃上一碟喷香的猪头肉，啥疲劳也没了。
可是女儿总会长大，晓君总有嫁人的时候。这天晓君披红挂彩地出嫁了，临出门前眼泪汪汪地说：“爸，我新家那么远，哪有空时时回来，以后你想吃猪头肉咋办？”
郝大刀心里难过，当然不是因为以后不能经常吃到女儿卤的猪头肉了，可他脸上没有露出来，而是笑着，大大咧咧地说：“这有什么嘛，难道街上全是卖生铁的？我想吃哪儿没有卖的？”
晓君出嫁了，家里更冷清了，郝大刀想吃猪头肉只得上街买，可是根本不是那个味，他嘴太刁了，吃一口就能品咂出不同来：街面上那么多家卤味店里的猪头肉有的不是黑猪头卤的，肉质没有那么细腻，更没有那股子鲜劲。
转念一想，明白了：黑猪价格自然低不了，这些卤味店为了竞争都在压价，哪舍得花大本钱买黑猪。有一两家倒是卤的黑猪头，可口味远远不如晓君卤的，也不知道是吃惯了晓君手艺还是咋的，日子一下子清汤寡水起来。
这天郝大刀正没着没落，有人上门了，一看来人郝大刀心里就是一紧。
来人叫陈巧珍，算算年龄，今年应该四十七岁，本是同村人，后来嫁到邻村，谁知是个苦命，男人不学好，整天游手好闲，还打陈巧珍，说巧珍是他花钱买来的，他想怎么着就怎么着。胡折腾之下没多长时间就把好好的一个家给败了。
谁知这还不是陈巧珍真正的苦命，真正的苦命是结婚几年后男人酒后骑摩托车跌下山崖，陈巧珍一下子成了寡妇。
可这陈巧珍是个刚强人，男人死后咬定牙关没再找，一个人硬是日做老子夜做娘，把儿子拉扯成人，儿子把娘吃的苦看在眼里，发狠争气、拼命读书，考上名牌大学，毕业后成了城里机关干部，一个吃皇粮的人。儿子有好工作那天陈巧珍哭了个昏天黑地，喉咙都哭哑了，最后哇哇直吐，大伙听她哭也跟着抹眼泪，说陈巧珍这是悲泪，是哭她一生之苦；也是喜泪，她终于熬出头了。
儿子在城里成家立业后几次要接他妈进城享福，可陈巧珍过不惯城里生活，非得住在乡下，儿子犟不过她，只好月月打钱，一有空还一家三口开车回老家，大包小包地看他妈。陈巧珍气色明显好了起来，大伙都夸孩子孝顺，又夸陈巧珍苦尽甘来，晚年翻了身。
现在郝大刀见她上门之所以心里一紧，是因为两个人曾经有过那么一段。
那年月郝大刀是四乡八村头一个精壮的小伙子，而陈巧珍也是村内村外最出色的一朵花，两人暗地里就好上了，陈巧珍还羞答答地收下赫大刀送的一方绣着鸳鸯的手帕。可是当郝大刀请人上陈巧珍家求亲时，陈巧珍父母坚决不同意，原因只有一个：郝大刀家穷，陈家急等彩礼钱给陈巧珍的弟弟娶亲哩。那年月父母说了算，这么着一对苦命鸳鸯被生生拆散，郝大刀心里生了恨，从此两个人形同路人。
现在陈巧珍上家干什么？
只见陈巧珍进得门来目不斜视，直通通地说：“郝大刀，明天请你到我家砌一溜猪圈。”
郝大刀心里一时什么滋味都有，支支吾吾地说：“这个，你家砌猪圈？还砌一溜？我还不晓得有没有空哩……”
陈巧珍睁大眼睛喊道：“你到底有没有空？痛快点，这世上难道就你一个瓦匠？我不过是看你手艺好罢了。哦，你是怕我寡妇人家给不起工钱是吧？你去打听打听，我陈巧珍大半辈子下来求过谁？差过谁一分钱？”
这话没错，陈巧珍大半辈子下来要强得不得了，再苦再累再穷也从不在人前摆出可怜样，更不借多还少，这是个铜豌豆一样的女人。
现在郝大刀听陈巧珍这一说再也忍不住了，低着头叫道：“谁怕你给不起钱了？明天我去还不行吗？”
第二天一大早，郝大刀就骑着电动车来到陈巧珍家，二话不说撸起袖子干了起来。
他拿瓦刀砌墙，陈巧珍打下手做小工，和水泥、递砖头，得空了还烧水沏茶。郝大刀也不吱声，埋头只管干活、喝茶，有时两个人接砖头、接茶杯时手指不小心碰在一起，郝大刀心尖一跳，偷眼看陈巧珍，没事人似的。
这一砌就砌到了中午，该吃饭了，郝大刀收了工，洗洗手掏出钥匙要开电瓶车，陈巧珍开腔了：“干什么？”
郝大刀说：“回家吃饭啊。”
陈巧珍一听满脸怒气：“怎么着？瞧不起人是不是？你郝大刀是有名的瓦匠，到谁家不好酒好菜供应着，怎么单单到了我家就不吃？难道我寡妇人家一顿饭都供应不起？我大半辈子下来落在人后头过吗？”
又是这一套，尤其是“寡妇人家”四个字，字字诛心。郝大刀一听就没招了，被逼到墙角，只得闷声说：“那行呗，你肯烧我就肯吃！”
于是郝大刀坐下喝茶，陈巧珍劈手扔过一包烟，是好烟，转身进了厨房，一顿厨刀砧板叮当响后很快端出两个菜，也无甚出奇之处，不过是韭菜炒鸡蛋、青椒炒肉丝，一瓶酒倒是令郝大刀眼睛亮了一亮，那是瓶好酒。
郝大刀说：“这酒贵哩。”