年底这段时间，我们做办公室工作的人最忙，忙着各种迎检准备、总结材料、计划撰写等杂事。其实写材料本身不难，难的是领导那一关。如果他们模糊地说上一句“这样写不行，思路有问题”，麻烦就大了。
牛厂长是几个月前刚调进来的，年富力强。写厂里的工作总结之前，我去向他请示，他淡淡地说：“你先写一篇我看看。”
按照往年的思路，我用一天时间洋洋洒洒写了七千字，自己觉得还不错。检查几遍后打印了一份去交“作业”，牛厂长没在办公室，我将材料放在他办公桌上，轻轻呼出一口气：“但愿能一次过关。”
当天下午，我正在电脑前准备年终检查的日程安排，牛厂长打来电话让我去他办公室。我惴惴不安地敲门进屋，牛厂长正在翻报纸，见我进来就放下报纸，把总结拿起来对我说：“需要大改，思路不是很清晰，要见人见事见数据。”我听着这模糊的建议，沮丧地点点头。
下班回到家，请老婆炒了两个菜，喝起自己喜欢的汾酒，聊以安抚郁闷的心情。上小学五年级的儿子在里屋写完作业，蹦蹦跳跳跑出来。他可是我和老婆的骄傲：学习好、身体棒、爱读书，从一年级就开始担任班长。儿子见我有些闷闷不乐，“老爸，你一向是乐天派啊，今天怎么了，遇到什么重大挫折了？”
我苦笑着抿了一口酒，“爸爸工作上遇到点困难，我们厂长说我总结写得不行，我正琢磨明天如何改呢。”
儿子追问道：“牛厂长是叫万成吗，住咱们附近崇明小区？”
“对啊，你怎么知道？”我好奇地看了他一眼。
儿子得意地拍了拍胸脯：“这事就交给我吧，我准能搞定。我现在进屋打个电话，你可不许偷听！”
十分钟后，儿子出来吃饭，故作高深，一言不发。我心里好笑，这小屁孩真能说大话。
第二天刚上班，牛厂长来我办公室，先问了一下当天的安排，然后踱到窗前说：“我昨晚又想了想，你写的总结思路挺好，不一定非要按我的路子走。这样吧，你再把文字顺顺就行了。”
我正纳闷，牛厂长扭过头笑着说：“我刚知道，你家小龙和我家小鹏是同班同学，小龙是班长，今后还请他多照顾小鹏啊。”
我用力点了点头，脑子里瞬间闪过两个字：制约。