邓安一心想做画家，可画功不怎么样，生活窘迫。女友游芳晴对他不离不弃，不仅照顾他的生活，还联系了几份工作给他，可他不爱做。为了工作的事儿，这天他把游芳晴气跑了。过了半天，邓安后悔了，打她的电话，可老关机。邓安着慌地去找，却到处找不到。他失魂落魄地从最后一个搜寻地剑英公园走出来，听到有人叫他：“小伙子，为什么那么郁闷呢？”扭头一看，看见一个坐在草地上的老女人，正微笑着朝他招手。她一脸皱纹，双眼却出奇地有神，邓安情不自禁地走过去。老女人拉住他的手，让他在旁边坐下。她继续微笑，笑容里带着神秘。在她的询问下，邓安倾诉起来，说出了自己老画不好画的憋屈，还有不知把女友气到哪里去的懊悔。老女人感慨地说：“小伙子，要懂得怜惜眼前人呀！第一件事儿，我倒可以帮帮你……”
她从口袋里掏出一块雪白的皮质物，打开来。它有一本杂志那么大，很薄，虽然刚才被折叠着，此时却见不到一丝折痕，莹润光洁得像上等的好玉。老女人轻轻把它交给邓安：“它叫画皮，你在上面画一幅画，再把一张画纸蒙上去，奇迹就会出现。不过，有一样东西，你不能画。你画了，奇迹不会再出现……”
邓安痴痴抚摸手上的画皮，它很光滑，竟还带着温度。这是什么皮呢？手感竟这么好。他怔了一会儿，才回过神来问：“老奶奶，什么东西不能画？”没人回答。扭头一看，那个老女人不见了，有一只黑猫轻盈地奔向远处。
邓安回到住处，在桌子上摊开画皮，在上面画了两根红萝卜，接着把一张画纸蒙上去。奇迹真的出现了，红萝卜竟逐渐在画纸上呈现出来，逐渐扩大，直至达到完美的构图效果，栩栩如生。太神奇了！邓安抖着手拿起画纸，看见画皮上的红萝卜不见了。他很激动，在画皮上又画了很多画，把一张张画纸蒙上去。画皮总能把画送到画纸上去，自己不留一丝痕迹。那些经画皮处理过的画都充盈着一股灵气，显得飘逸唯美。邓安一晚上都在画，第二天把画送到画坊，老板惊喜得全部收下了，并付给邓安一笔定金。
邓安太高兴了，吹着口哨离开画廊。但他的兴奋没持续多久，就被一个电话击溃了。电话是医院打来的，说他们收治了一名陷入深度昏迷的年轻女子，从她的手机中翻出一条署名“亲爱的安”的电话号码，就拨了过来。邓安赶到医院，看见躺在病床上的游芳晴。她眼睛闭着，脸上挂着恬淡的笑容，像甜甜地进入睡眠中。不管邓安怎么呼唤，她都不醒。
护士告诉邓安，他的女朋友昏倒在街边，被好心人送来医院，医生检查不出是什么原因导致她昏迷不醒。护士还传达了一个可怕的消息，游芳晴已陷入植物人状态。邓安差不多要哭，要不是他气走游芳晴，她应该不会出这种意外。他立刻要医院把游芳晴转入最好的病房，动用最好的医疗技术。
邓安出名了，他的画作卖到几万元一幅，但他脸上却很少露出笑容，还爱上喝酒，因为在喝醉时，他总能看见游芳晴。一天晚上，一个叫朱宗着的昔日同窗来找他，两人喝上了，喝醉了，邓安瞪着眼睛说：“你知道我为什么能画出这么好的画吗？告诉你，我有宝贝！”他取出那张画皮，摊在桌上，在上面画一只老虎，老虎很普通，但把画纸蒙上去后，一只威武神气的老虎就出现了。邓安醉醺醺地嚷：“这就是我成名的秘密！你想不想要？你让芳晴醒过来，让她好好跟我在一起，我就把画皮送给你！”接着就号啕起来：“芳晴醒不过来，我出这么大的名，给谁看？挣这么多钱，给谁花？你告诉我！告诉我！”他喊着那些醉话，趴在桌上，人事不省。
朱宗着虽没办法让游芳晴醒来，可他也能弄到画皮。第二天中午，邓安才醒来，发现画皮和朱宗着都不见了。他明白了怎么回事儿，打朱宗着的手机，对方关机。邓安想到报警，接着又苦笑，警方会相信世上有那么神奇的画皮吗？正在这时，手机响了，竟是朱宗着打来的。他问邓安，画皮是不是有什么秘密，还要邓安说出来。因为他在画皮上画的画，不能映到画纸上。邓安听了一怔，难怪这家伙还敢打电话来呢，他想起那个老女人的话，如果往画皮上画了某样东西，奇迹就不会再出现。他问朱宗着画了什么东西，但朱宗着画的东西都是他画过的。邓安虽然惊讶，却很高兴：“那是因为我的画皮有灵性，不会认贼做主！”
朱宗着恶狠狠地嚷：“你别逗我了！我知道你不会这么容易就把秘密告诉我，我已经去医院把游芳晴偷出来了，你要人还是要守住秘密？”