4、
生活依旧波澜不起，村子里的人醒得早，辛嘉在半睡半醒间听到外面的交谈声。她迅速起床，拦住正在做早饭的外婆，自己开始在厨房中忙碌。时间的线被拉得很长，吃完早餐后辛嘉才意识到以往这时间，她刚睡眼惺忪地起来，准备收拾去上班。
但在这里并不行，她看书、回复邮件后，日头刚爬到不高，她便跟在外婆身后去查看茉莉花田。此时正是生长季节，花田碧绿如翡翠，有农人在修剪和施肥。群山如黛，天高风净，一切美得如同宫崎骏的动漫世界。
辛嘉对这些农活并不陌生，然而久不运动，她忙碌两个小时后便觉得浑身酸痛。但也觉得十分畅快，仿佛骨骼在原野之间得到了舒展。辛嘉看着眼前的绿意盎然，向外婆询问这些年村子里茉莉花茶怎么样。
“活太累，收益不稳定，年轻人很少有愿意做这个的。”外婆唏嘘不已，“我和你外公干不了多久了，以后这田就只能荒废，作坊也得关闭。”
辛嘉忆起看过的一句诗，曾经的福州“千家万户遍植茉莉，妇孺白首皆焙香茶”。这种花田绵延、制作花茶的盛景在经济不断发展的当下，却是越来越难见到。
那几日，辛嘉除了做一些农活，便是陪伴两位老人。他们零散地谈起很多她成长时候的故事，外婆说辛嘉年幼时便很爱美，知道用花朵熏衣。彼时辛嘉差不多8岁，怜惜采摘下来的茉莉花期太短，她便从地里端回来一草帽的新鲜花朵，堆在最喜欢的棉布裙中，希望减慢枯萎速度。然而十分闷滞，打开衣服时花朵早已枯黄一片，如同揉皱的白色绸缎，哪里还有之前洁白芳香的模样。她拿去给外婆看，老人又气又笑，不知该说她浪费还是过于天真。
也是在那时，辛嘉开始坚信，这是需要人怜惜的植物，与茶相遇，它能够焕发更为绚烂的生命。
5、
“有次公司谈合同，和对方约在一间茶楼，点了铁观音和茉莉龙珠。铁观音的清香还可以，但是那款茉莉花茶，与外公做的相差太远。”辛嘉喝了一口茶，极为惋惜地说道，“现在去市场上买一份货真价实的福州茉莉花茶很难，做的人不多，质量也良莠不齐……”
外公叹了一口气：“也是没办法的事情，福建得赶紧加快步伐啊，我们这里是茉莉花茶发源地，气候得天独厚，制茶历史也悠久，缺的就是那些能够传承技艺的人。”
一盏润泽的茶，在辛嘉唇齿间萦绕，她品尝到的却是人间百味。
为期一周的年假结束后，辛嘉辞别外公外婆回到上海。离别那天，两位老人很早起来为她整理特产，两罐茉莉花茶被外公硬塞在行李箱中。“喝完了就再回来拿，外公还能再做几年。”
回归快节奏的都市生活，辛嘉的时间再次被马不停蹄的会议、策划和执行所填满。想家的时候，她便拿出茉莉花茶泡一杯喝。茶汤清新澄明，仿佛迎来一整个春天的和煦阳光。
进入5月后，她下班去超市采购，路过花店时进去询问是否有茉莉花。陶盆中的花枝纤细，已经结出细如米粒般的花苞。她迟疑了片刻，还是空手出来，心中已经做好决定。这生长于都市花店的茉莉，与她记忆中的繁盛大相径庭，那贯穿于乡愁中的芬芳，只能回到福州寻找。
辞职前，辛嘉向母亲打了一个电话，她问道：“前段时间外婆生病，你们是骗我的吧？”
母亲笑过后没有隐瞒：“你总说工作压力大，身体不好，让你休息也不听。两位老人只能想出这一招，让你回去修养几天，恢复元气后再奋斗。你外公腿脚不便是真的，他说做不了几年花茶了，告别前让你回去再看看。”
挂断电话后，辛嘉轻轻拭去了眼角的泪。
6、
“与其他很多花茶不同，高端的福州茉莉花茶是见茶不见花。因为在窨制的过程中，我们将花去除只保留茶，这样一来制作的成品，既有明前绿茶的鲜爽甘甜，又不失茉莉独特的清香润泽。”夏夜清幽，外公的声音回响在茶叶制作间里。
辛嘉在他的指导下，将无数花朵覆盖在茶叶上，然后用手进行翻动，以保证温度不要过高影响花香。如此循环窨制，最高可达9次，从最初的困倦疲惫，再到逐渐适应，一个月后辛嘉终于做出了第一款自己的茶。
她将茶叶放入壶中，郑重其事地为两位老人各沏了一杯。花香有些散，茶叶火候有些过，但外公还是喝得津津有味。他想起10多年前那个在花田里穿梭的小姑娘，如今在这里找到自己的目标，心里十分欣慰。
这不是件一蹴而就的事情，经验丰富的制茶师经过数十年如一日的坚持，才对每个环节了然于心，因为细微差异便会带来天差地别。辛嘉虚心学习，记录下每个变化。并和外公沟通后，升级了筛选茉莉花等级的机器，以确保更高的效率。
第二年，她的付出初见成效，所制茉莉花茶终于得到外公展眉点评。她将茶叶命名为“归乡”，是它们，带领她回到故里。在做茶之余，她也在尝试联系茶艺师、芳香理疗师等来到这个村落，为茉莉花带来第二次生命。
春茶夏花，四季流传，有些美好的相遇，经历了季节的见证。辛嘉想，就像她手中的这杯福州茉莉花茶，清明时节采茶叶，盛夏伏天摘鲜花，然后在炎热寂静的深夜，将两者合二为一。过程虽苦，但她心中一直有着美好憧憬：在福州，越来越多的人能够饮上清香之茶，聊一些旧民俗和老故事。这些从有福之州流传的味道，应当被源源不断地传承。
又是一年盛夏，辛嘉带着两位老人行走在田野间，晚风带来悠长香气。他们给了她无忧无虑的童年，如今，便由她竭尽所能给他们安宁祥和的晚年。千朵万朵的茉莉花次第绽放，山河依旧辽阔深远，那些芬芳的花朵，是自己追寻的梦想，是老人执着的坚守，也是这个时代愈加昌盛的见证。