李华平是我的朋友，山下李家人。很多年前，我就跟李华平去过山下李家，村里人见了李华平，都会打招呼。
一个说：“华仔你好！”
李华平说：“你好！”
对方问：“华仔现在当官了吗？”
李华平说：“一个小官。”
又一个人见了李华平，也说：“华仔你来啦！”
李华平说：“来啦！”
对方也问：“华仔现在当官了吗？”
李华平说：“一个小官。”
那些年我经常跟李华平去他们山下李家，多去了几次，村里也有人认识我了，一次我一个人去玩，在村里，竟被人认出来了，这人跟我说：“你好像跟华仔熟。”
我回答：“不错，我跟李华平是朋友。”
对方问：“华仔现在当什么官？”
我回答：“当副局长了。”
对方说：“还是华仔有出息，从小就会读书，后来考取大学变成城里人了，现在还当了官。”
又一次我一个人去山下李家，也被人认了出来，这人也说：“你好像跟华仔来过。”
我回答：“不错，我跟李华平是朋友。”
对方问：“华仔现在当什么官了？”
我回答：“副县长了。”
对方说：“华仔混得真好。”
我问：“你们山下李家还有没有其他人当官？”
对方说：“没有。
再一次去山下李家时，仍被一个人认了出来，这人仍说：”又到乡下来玩呀。“
我回答：”我喜欢乡下。“
对方问：”华仔现在当什么官了？“
我回答：”副市长了。“
对方说：”华仔真有出息，都当到市长了。“
我问：”李华平会经常回来吗？“
对方说：”以前他母亲在村里时会经常来看母亲，后来他把母亲接城里了，就没怎么来。“
说着，对方叹息一声，又说：”人家华仔现在官当大了，我们见不到了。“
这后来有好多年没去过山下李家，有一天闲来无事，又往山下李家去。快到那儿，看见好多人在地里做事，他们竟然还认得我，一个说：”又到乡下来玩呀。“
我说：”我喜欢乡下。“
又一个说：”你有好久没来了吧？“
我说：”是有好久没来。“
还有一个说：”我记得你，你以前跟华仔来过。“
我说：”不错，我来过。“
这是个老人，在地里挖红薯。我没走，跟老人聊起来，我说：”老人家过了七十了吧？“
老人说：”七十六了，你呢？“
我说：”过了六十了，刚退休。“
老人说：”退休工资很高吧？“
我说：”六千多一点儿。“
老人说：”还是你好，退休工资那么高。“
我说：”还好吧。“
老人说：”华仔跟你差不多大，他应该也退了吧，他是我们村混得最好的人，当大官，退休工资应该更高吧？“
我说：”李华平去世了。“
老人听了，很吃惊，问我：”你说什么？“
我重复了一遍。
老人说：”他比我小十多岁，就……“
我点头。
老人不做声了，挥锄挖薯，一锄下去，挖出几个红薯，又一锄下去，又挖出几个红薯。不一会儿，我看见一地红薯……