词播四方的柳永(2)

庆历三年(1043年),柳永调任泗州(今安徽泗县)判官(地方长官的僚属,辅理政事)。时柳永已为地方官三任九年,且皆有政绩,按宋制理应磨勘(官员考绩升迁)改官,但竟未成行。柳永“久困选调”,是年秋,进献新词,因有“太液波翻”等语,不合圣意,改官无果而终。八月,范仲淹任参知政事(副宰相),颁行庆历新政,重订官员磨勘之法,柳永投诉,才得入京任着作郎(掌修纂日历,撰写碑志、祝文、祭文等)。皇佑元年(1049年),转官太常愽士。次年,改任屯田员外郞(掌屯田、营田、职田、学田等诸事,从六品),后以此致仕(退休),定居润州(今江苏镇江)。皇佑五年,柳永与世长辞。

史载柳永的轶闻典故有“奉旨填词”、“白衣卿相”等。奉旨填词说的是,柳永作新乐府,为时人传诵,仁宗洞晓音律,早年亦颇好其词。但柳永好作艳词,仁宗即位后留意儒雅,对此颇为不满。临进士放榜时,仁宗引用柳永“忍把浮名,换了浅斟低唱”说:“且去浅斟低唱,何要浮名?”,遂刻意划去柳永之名。此后柳永不得志,遂出入青楼歌馆以自遣,自号“奉圣旨填词柳三变”。白衣卿相说的是,柳永年轻时应试科举,屡屡落第;即暮年及第,又转官落魄,终官不过屯田员外郎。由于仕途坎坷,生活潦倒,便以毕生精力作词,并在词中以“白衣卿相”自诩。表面上看,柳永对功名利禄不无鄙视,但骨子里还是忘不了功名。柳永是矛盾的,想做一个文人雅士,却摆脱不掉对俗世生活和情爱的眷恋;而醉里眠花宿柳的时候,却又在时时挂念自己的功名。然而仕途上的不幸,反倒使他的艺术天赋在词的创作领域得到了充分发挥。

据传,柳永死时一贫如洗,无亲人祭奠。歌伎们念他的才学和痴情,凑钱替其安葬。每年清明节,又相约赴其坟地祭扫,并相沿成习,世称“吊柳七”或“吊柳会”。

柳永是北宋前期最有成就的词家,存世词作有《乐章集》等。作为北宋着名词人、婉约派代表人物,柳永运用晚唐和五代民间曲子词的形式,以“赋法入词”,铺叙展衍,大胆创新,创作了大量的长调慢词。在创作过程中,他摆脱五代花间派刻镂雕红浮靡之风的影响,用自己亲身感受写下了多方面题材的作品,如《迎新春》云:“遍九陌罗绮,香风微度。十里然绛树。鳌山耸,喧天萧鼓。渐天如水,素月当午。香径里,绝缨掷果无数。”生动描绘了帝都的繁华,鳌山灯节的热闹和市民狂欢的情景。《望海潮》描写杭州的景色,即有“烟柳画桥,风帘翠幕”的清丽,又有“云树绕溪沙,怒涛卷霜雪,天堑无涯”的壮观。从唐到宋,一般文人士大夫因不甚熟通音律,词的形式多为单调的小令或中调,柳永扩大词的规模和领域,又“变旧声作新声”,遂使慢词长调,“始行于士大夫间”,以致后来的大词家无有不受其笼罩者。宋人王灼曾说:沈唐、李甲、孔夷、孔榘、晁端礼、万俟咏等六人,“源流从柳氏来”。即使是苏轼黄庭坚秦观、周邦彦等人,也无不受惠于柳永,柳永是第一位对宋词进行全面革新的大词人。

柳永未入仕前,敢于蔑视传统礼教,大胆和民间乐工、歌女等艺人接触,了解他们的生活和所思所想,为他们谱写了大量弹唱的新词。这些词感情真挚、语言通俗,如在《雨霖铃》中,用“多情自古伤离别,更那堪,冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设”,表达与佳人怅别情景,脍炙人口,千古传诵。又如《凤栖梧》词云:“伫倚危楼风细细。望极春愁,黯然生天际。草色烟光残照里,无言谁会凭栏意?”把无限愁情蕴含在无言之中,使草色烟光染上感情色彩。由于柳词“善于状难状之景,达难达之情,而出之自然”,因而深受民众喜爱。

柳词风行一时广为传唱,词家对其评论最多的是其“俗”的特点:柳词之俗,突出表现在其通俗易懂,大胆率直及浓厚的世俗情味。清人宋翔凤说:“耆卿失意无聊,流连坊曲,遂尽收俚俗语言,编入词中,以便伎人传习,一时动听,散播四方。”但仅以“俗”字视柳词,则未免偏狭。苏轼曾说:人皆言柳耆卿俗,然如“渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼”,唐人高处,不过如此。苏轼能从柳词中发见其高华深雅之境界,不独在推赏柳氏之一词一语,更在振聋发聩,张扬一种登高望远的逸怀浩气。苏轼之论,对启发人们透过“俗事”、“俗情”,以发见柳词之“雅”,有不可低估的作用。亦俗亦雅,雅俗相兼,平处明白家常,高处清劲浑雅,举首放歌,这正是柳词独具的审美特征。