再也写不出《静夜思》

李白的五言诗《静夜思》是古今惟一,别人写不出来同样的诗,李白为什么也写不出第二首,准确地说是写不起。先来看一看《静夜思》的代价。

李白是一位侠客,行侠仗义之人;更是一位羽客,寻仙之人,一心希望羽化而登仙。早期李白的踪迹主要是游山玩水,仗剑行侠,寻仙梦游。这个时期的李白诗歌浪漫主义气息非常浓重,但五言诗《静夜思》却是一首地地道道的现实主义佳作,基本上属于写实特例,大约写于唐开元十四年(公园726年)。前一年,李白到了江西庐山,写下了《望庐山瀑布》得意之诗后飘然而去,经过大禹会诸侯的会稽山、项羽自刎的乌江,来到六朝古都金陵,写下《游金陵凤凰台》好诗之后,又来到了扬州,并且喜欢上了扬州。

民谚云:“腰缠十万贯,骑鹤下扬州。”说的是扬州之风流富足,令人神往。扬州是淮左名都,位于京杭大运河与长江交汇处,也是淮河注入长江之处,南北通衢,水路畅达,天下第一。市井繁华,堪比都城长安。李白在扬州生活了近一年,这是他年轻时候待的时间最长的一个地方。李白在扬州的最大收获就是交了来自五湖四海全国各地的朋友,不下数百人,不是诗人,就是侠客,还有许多落魄贵族、浪荡公子,他们争相攀附李白,称兄道弟,肉麻地恭维李白为人豪侠,诗才盖世。李白被捧到了云端,一时飘飘然,找不到北了。殊不知这些人的真正目的是吃喝玩乐好请他埋单。李白秉承圣人的信条,诚信交友,用心交友,他以为朋友也这样对他,以诚相待。因此,朋友说什么他都深信不疑,为朋友两肋插刀在所不惜。但他不知道别人都是冲着他口袋中的银子而来的。一个商人云集、利字当头的都会,哪有纯正的友谊?

当然,李白青少年时期家中比较富裕,自幼不缺钱,挥金如土已经习以为常,一年之内,散金三十万。这里的金指开元通宝,三十万金,相当于当时一个五品太守三年的收入,非常可观,足够一个平常人生活一两辈子的。今天去斗鸡,明天去跑马,后天逛妓院,前呼后拥,众星捧月,寻花问柳,声色犬马,听歌看戏,痛饮狂欢,不亦乐乎。兴之所至,李白还会主动邀朋一道游览越州山水,呼友一同观赏杭州美景,豪爽大方,潇洒之至。银子像流水一样哗哗往外淌,随从丹砂都傻了眼,心疼得不知如何是好。有一阵子,李白厌倦了这种灯红酒绿、纸醉金迷的生活,突发奇想,一头扎进了浙江的天姥山,寻找仙人,希望一睹神仙真容,希望自己得道成仙。可是踏遍诸峰,就是不见神仙踪迹,神仙喜欢清静,害怕俗人打搅,都躲起来了,他们对自称诗仙但实际上还是凡人一个的李白,不感兴趣,早都躲起来了,没人愿意接见李白。李白非常沮丧,只好写了《梦游天姥吟留别》一首名诗,怏怏而回。

由于长途奔波劳累,李白回到扬州就病倒了。李白想,我朋友一大帮,不愁无人送钱送物、嘘寒问暖。可怜丹砂从早到晚,跑了一天,通知了十几个富有经济实力的朋友,可是他们都摇身一变成了神仙都起来了,没有人前来送温暖。扬州,既是繁华之处,也是糜烂之地,薄情是当地时尚。没想到自己真心待人,可是别人却把他当作外乡来的土豪冤大头,李白对此非常失望,初次尝到了人间冷暖,体会到被欺骗的感觉,黯然伤神,情绪一落千丈。

李白病得不轻,差一点死就在扬州。虽然保住了命,但钱却花光了。一片真诚,被众人欺骗,情感大伤。没人接济,非常狼狈,大病初愈,身体虚弱,只好从高级客栈搬到低级旅馆,店主欺客,不时羞辱李白。李白不甘心,这么多朋友,还能个个都是酒肉之交,寡情薄义吗?于是,李白再次命随从丹砂去通知朋友,丹砂为了满足李白的心愿,一家一家跑,不是吃闭门羹,就是主人不在家,反正就是见不到李白当初的“好友”。

时值隆冬季节,很晚了,丹砂还没有回来,李白饥肠辘辘,一个人静静地躺在四面透风的床上想,看来不会有朋友来看望自己了。这时月光透过窗子照到了床面,像寒霜洒在地上,令人心颤。李白艰难地坐起来,走到窗前,举头仰望明月,但这是异乡的明月,清辉生寒。李白思绪万千,百感交集,一股浓烈的思乡之情突然袭来,李白喟然曰:这要是在家多好啊,有人端汤递水,悉心照料,怎会落得如此寒酸境地?有谁知道,这繁华的异乡,人情却薄似寒霜呀!于是愤然题诗一首:床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。一举成为千古绝唱。这首诗真切地表达了诗人客居思乡之情,语言清新朴素而韵味含蓄无穷,历来广为传诵,无人不知,无人不晓,影响广泛深远,连三岁的孩子都能倒背如流。李白由寻仙的浪漫,回到了真真切切的现实。

《静夜思》不愧是一首前无古人后无来者的绝佳好诗,虽只有短短二十个字,但千百年来无人能够逾越,原因就是写不起。李白三十万金的巨额金钱支出,一年的美好青春时光流逝,巨大的情感付出,差一点搭上性命,如此昂贵的代价谁能付得起?付不起就写不出这样的好诗。李白的诗歌才华无与伦比,为什么他写不出第二首这样的好诗?原因是他后来再付不起这样昂贵的代价,也不愿意再付出这样昂贵的代价,后来他虽然自诩:“天生我材必有用,千金散尽还复来。”但浪漫诗才决定的李白毕竟不具备现实挣钱的本领。所以,他再也写不出与《静夜思》同样空前绝后的好诗!

李白在扬州一年时间除《静夜思》之外竟然没有留下什么佳作,他在扬州浪费了光阴,虚度了年华,也是《静夜思》的代价之一。扬州又名广陵,后来李白曾在武昌写诗一首:故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流。表明他不能忘怀扬州之旅。但他不可能再写出《静夜思》这样的好诗了!好诗是特定情志、特定情商、特定才华的人在特定时间、特定地域、特定环境、特定情景、特定境遇、特定经历、特定遭际、特定气氛下的惟一感受、惟一感悟、惟一感触,时间不可以复返,意境不可以重生,情境不可以重叠,所有的一切都不可以重现,别人不可以重复李白超过李白,李白自己也不可以重复自己超过自己,更重要的是李白再也付不起创作《静夜思》的代价。

所以,李白写不起第二首《静夜思》,也就写不出第二首《静夜思》。