余华上学时，教他的刘老师被批判，有学生在她吃饭时，从窗外向她丢一把沙子，还会在她被罚打扫操场时，故意去摇树，让树叶多落一些。余华从来没干过这样的事，同时他总想给老师一点安慰。
一天，小伙伴军军送给余华一颗“奶油太妃糖”，那时糖果可是稀罕物，余华几次想要剥开来吃掉，却一直没舍得。余华走到刘老师身后掏出糖，说：“刘老师，您吃糖。”刘老师缓缓地转过身，呆滞的双眸顿时生出光来，她哽咽着说：“谢谢你，孩子！”
可是晚上，军军笑着问余华：“我给你的糖吃了吗？”
余华说：“吃了。”
“怎么样，好吃吗？”
“好吃。”
“你骗人！”
余华很奇怪。军军说：“里面我包的是肥皂。”
余华突然给了军军一拳，大声说：“坏事了！”
军军呆住了。余华说：“我把糖送给刘老师了。”
余华觉得这在老师本就受伤的心里，无异于又插了一刀，心中有种说不出的难过。
第二天，余华决定去给刘老师道歉，可是刚走到刘老师家门口，就看到有人正在抄刘老师的家。余华躲开了。
时过境迁，多年后的一天，白发苍苍的刘老师对余华说：“我要谢谢你，在我最困难的时候你给我的那颗糖，它给了我活下去的勇气。”
“可是，那是假的。”余华说出了真相。
“哦，糖被红卫兵搜走了，我没口福。”老师说，“糖是假的，可你的情是真的。”
这让余华释怀了。